
1

L isty do dzieci



2



3



4

Tytuł oryginału:
LETTERS TO CHILDR EN

Przekład: Jan Muranty
Redakcja i korekta: Joanna Zalewska

Projekt okładki i skład: RED Paweł Brankiewicz

Copyright © 1986 by Fount Paperbacks

Przedmowa © 1985 by Douglas H. Gresham
Listy © 1985 by C.S. Lewis PTE Limited

Przypisy, Wstęp © 1985 by Lyle W. Dorsett and Marjorie E. Mead

Copyright for the Polish edition © 2021
by Oficyna Wydawnicza LOGOS

Wszelkie prawa zastrzeżone.
Kopiowanie, powielanie, odczytywanie 

w środkach publicznego przekazu dozwolone 
po pisemnym uzgodnieniu z wydawcą.

W sprawie zezwoleń należy zwracać się
do Oficyny Wydawniczej LOGOS

01-913 Warszawa, ul. Szekspira 4/386
tel. (22) 793 09 04

tel. kom. 609 680 132
e-mail: logos@logos.warszawa.pl

www.logos.warszawa.pl

ISBN oprawa miękka 978-83-66748-01-9
ISBN oprawa twarda  978-83-66748-02-6



5

L isty do dzieci

C.S. Lewis urodził się w Irlandii w roku 1898. Edukację 
zdobywał przez rok w Malvern College, a potem kształ-
cił się prywatnie. Uzyskał dyplom z wyróżnieniem na 
uniwersytecie w Oksfordzie. Był członkiem rady uni-
wersyteckiej i opiekunem naukowym w Magdalen Colle-
ge w latach 1925-1954. W roku 1954 został profesorem 
literatury średniowiecza i renesansu w Cambridge. Był 
wybitnym i popularnym wykładowcą oraz miał głębo-
ki i trwały wpływ na swoich studentów.

C.S. Lewis – przez wiele lat ateista – opisuje swo-
je nawrócenie w książce Zaskoczony radością w nastę-
pujących słowach: „W trymestrze po Wielkanocy 1929 
roku poddałem się i uznałem, że Bóg jest Bogiem… być 
może jako najbardziej przygnębiony i opieszały kon-
wertyta w całej Anglii”. Doświadczenie to pomogło 
mu zrozumieć nie tylko apatię, ale również aktywną 
niechęć do przyjmowania religii. Jako chrześcijański 
autor obdarzony niezwykle błyskotliwym i logicznym 
umysłem oraz klarownym i żywym stylem, nie miał 
sobie równych. Prócz wielu dzieł z dziedziny krytyki 
literackiej pisał również książki dla dzieci oraz science 
fiction. Zmarł 22 listopada 1963 roku w swoim domu 
w Oksfordzie.
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P rzedmowa
Douglas H. Gresham

Po raz pierwszy spotkałem C.S. Lewisa pod koniec 1953 
roku. Choć miałem wówczas zaledwie osiem lat, spo-
tkanie to pamiętam do tej pory. Moja matka, jak wszy-
scy dorośli, powiedziała: „Jack, to jest Doug; Doug, to 
jest Jack”, a  potem podaliśmy sobie rękę. „Jack” było 
jego ksywką, i tak nazywali go wszyscy przyjaciele. Tak 
naprawdę to nazywał się Clive Staples Lewis. Myślę 
jednak, że Jack brzmiało fajniej.

Jack i ja od razu się zaprzyjaźniliśmy. Jack oprowa-
dził mnie i mojego brata po Oksfordzie. Weszliśmy na 
sam szczyt słynnej wieży Magdalen. Wspinaliśmy się 
ciemną, wąską i spiralną klatką schodową, która wyda-
wała się nie mieć końca, aż dotarliśmy do krótkiej dra-
biny, a  potem wydostaliśmy się na światło dzienne, 
wysoko ponad dachami miasta. Widok rozpościerał 
się na wiele kilometrów. W roku 1956 Jack i moja mat-
ka pobrali się, więc przeprowadziłem się do The Kilns; 
tak nazywał się dom Jacka. W Anglii wiele domów ma 
swoje nazwy, a  ten stał w  samym środku ponad trzy-
hektarowego ogrodu z lasem i  jeziorem.

Jack był dokładnym przeciwieństwem wszystkich 
baśniowych „macoch”. Był życzliwy, wesoły i  hojny. 
Kupił nam kucyka, a  gdy zacząłem interesować się 
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kanadyjkami, sprawił mi kajak. Nawet pozwolił mi sie-
bie przewieźć na drugą stronę jeziora. Robiliśmy wspól-
ne wypady do lasu i  razem chodziliśmy na spacery. 
Czasami wręczał mi kilka stron książki, którą akurat 
pisał, a potem pytał się, czy mi się podoba. Zazwyczaj 
mi się podobała, a jeśli tak nie było, to chciał usłyszeć, 
co mam o niej do powiedzenia.

Po śmierci mojej matki, gdy miałem czternaście 
lat, Jack i  ja staliśmy się sobie bardzo bliscy. Ponie-
waż matka kochała Jacka i  mnie, więc coś z  jej oso-
by pozostało w nas obydwu. Jednym z moich najżyw-
szych wspomnień Jacka był wieczór po śmierci mamy. 
Po raz pierwszy zobaczyłem, jak płacze dorosły męż-
czyzna. Otoczył mnie swoim ramieniem, a  ja otoczy-
łem go swoim. Próbowaliśmy nawzajem się pocieszać.

Teraz nie ma również i Jacka. Żyje on jednak w mojej 
pamięci, a cały świat, jak również i Ty możecie go spo-
tkać w jego książkach.
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Lubię układać moje książki na kształt katedry. Osobiście uczynił-

bym z „Cudów” i innych „traktatów” szkołę katedralną: moje powie-

ści dla dzieci są prawdziwymi bocznymi kapliczkami, z  własnymi 

ołtarzykami. 

C.S. Lewis (Niepublikowany list  

do prof. Williama Kintera; 28 marca 1953 r.)

W stęp

Szczęśliwie dla listonosza w  Headington Quarry pod 
Oksfordem nikt w okolicy nie był tak sławny jak C.S. 
Lewis. Przez ponad dwadzieścia lat każdego dnia, prócz 
wakacji, do The Kilns – domu z czerwonej cegły pana 
Lewisa – dostarczane były całe sterty kartek i  listów. 
Profesor z  taką samą regularnością jak przychodząca 
do niego poczta zasiadał za biurkiem i odpisywał swo-
im korespondentom. Niemal każdego poranka spędzał 
około godziny na czytaniu i odpowiadaniu na listy.

C.S. Lewis był osobą znaną, ponieważ pisał fascy-
nujące książki. Jego tomy baśni, science fiction, chrześci-
jańskiej teologii i krytyki literackiej były pochłaniane 
przez ludzi na całym świecie, a  zwłaszcza w  Wielkiej 
Brytanii i Ameryce. Wielu czytelników pisało do nie-
go, by zadać mu pytanie lub podziękować za książ-
ki; inni pytali, kiedy pojawi się jego kolejna pozycja, 
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a  jeszcze inni po prostu zwierzali się, ile jego dzieła 
dla nich znaczą.

Lewis otrzymywał pocztę od tak różnorodnych 
nadawców, jak książki, które tworzył. Korespondencja 
przychodziła zewsząd: od ludzi sławnych, jak i  zupeł-
nie nieznanych, młodych i podeszłych wiekiem. Choć 
odpisywanie na tak wiele listów mogło być nużące, 
odpowiadał na każdy z nich osobiście, często pismem 
odręcznym, stalówką i atramentem. Niezmordowanemu 
pisarzowi towarzyszył czasami w jego zadaniu jego brat 
Warren, asystując mu – po swoim odejściu na emery-
turę z armii królewskiej – jako sekretarz i maszynista.

Wiele listów otrzymywanych przez pisarza pocho-
dziło od tysięcy młodych fanów i  czytelników Opo-
wieści z  Narnii. Ich autor wierzył, że odpisywanie na 
nie jest spełnianiem Bożego obowiązku, a  jego odpo-
wiedzi cechowały się troską i dbałością. Kiedyś opisał 
je następująco: „Dziecko jako czytelnik nie powinno 
być traktowane protekcjonalnie ani ubóstwiane: roz-
mawiamy z nim jak człowiek z człowiekiem… Nie wol-
no nam, oczywiście, wyrządzać im [dzieciom] żadnej 
krzywdy: możemy czasami, z pomocą Wszechmogące-
go, żywić nadzieję, że wyświadczamy im dobro. Tylko 
jednak takie dobro, które jest równoznaczne z szacun-
kiem… Pewnego razu w  jakiejś hotelowej restauracji 
powiedziałem nieco za głośno: «Nie cierpię suszo-
nych śliwek». «Ja też» – dobiegł mnie niespodziewa-
nie głos sześciolatka z  innego stołu. Solidarność była 
natychmiastowa. Żadne z  nas nie widziało w  tym nic 
śmiesznego. Obydwaj wiedzieliśmy, że suszone śliwki 
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są zbyt okropne, by były śmieszne. Tak wygląda wła-
ściwy kontakt między dwoma niezależnymi osobowo-
ściami osoby dorosłej i dziecka”1.

Bezpośrednie kontakty Lewisa z dziećmi były ogra-
niczone. Mimo że jako zatwardziały kawaler, dzię-
ki Joy Davidman, swojej amerykańskiej żonie, nagle 
zyskał rodzinę, wstąpił w  związek małżeński dopiero 
w  zaawansowanym wieku średnim. Jego dwaj pasier-
bowie, David i  Douglas, wprowadzili się przecież do 
The Kilns, gdy byli już prawie dorośli. Poza tym chłop-
cy spędzali zbyt wiele miesięcy w internacie, by mogli 
nauczyć pisarza czegoś na temat dzieci. Ponadto profe-
sor napisał swoje dziecięce książki, zanim jeszcze spo-
tkał Douglasa i Davida, mimo że zostały one wydane 
w późniejszym czasie.

Zrozumienie dzieci w  życiu Lewisa pochodziło 
jednak z  innego źródła: z  własnego wnętrza. W  tym 
samym roku, gdy skończył ostatnią opowieść o Narnii, 
napisał: „Gdy miałem dziesięć lat, czytałem baśnie po 
kryjomu, i byłoby mi wstyd, gdyby ktoś mnie na tym 
przyłapał. Teraz, gdy mam pięćdziesiąt lat, czytam je 
zupełnie jawnie. Gdy dorosłem, pozbyłem się tego, co 
dziecinne, włącznie z lękiem przed dziecinnością i pra-
gnieniem, by dorosnąć”2.

Listy przytaczane w niniejszej książce zostały wysła-
ne do Lewisa głównie dlatego, że młodzi korespondenci 

1	 C.S. Lewis, On Three Ways of Writing for Children, w: Of This and 
Other Worlds, wyd. Walter Hooper.

2	 Ibid.
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przeczytali jedną lub więcej baśni o  Narnii. (Istnieje 
tylko jeden wyjątek od tej reguły – listy od Sary, jego 
chrześniaczki). Wraz z  pogłębianiem się ich wzajem-
nej relacji wiele dzieci pisało o  rozmaitych sprawach. 
Większość ich pytań skupiało się jednak wokół Opo-
wieści z  Narnii – ich duchowej rzeczywistości i  sztu-
ce samego pisania. Wcale nas nie dziwi, że o  te same 
tematy pytany był autor przez czytelników dorosłych.

Gdy Lewis przystępował do pisania Lwa, czarowni-
cy i  starej szafy, jego bujna wyobraźnia – sympatia do 
ubranych zwierząt, rycerzy w zbrojach i do zaczarowa-
nego świata – popychała go w kierunku fantasy. Samo 
pisanie rozpoczynało się od obrazu: „Widzę obrazy… 
Nie mam pojęcia, czy jest to normalny sposób pisania 
powieści, nie mówiąc już, czy jest on najlepszy. Jest to 
jedyny sposób, jaki znam: obrazy zawsze pojawiają się 
pierwsze”3. Ujmując to inaczej, powiedział: „Niektó-
rzy ludzie uważają, że zacząłem od zadania sobie pyta-
nia, jak mogę opowiedzieć coś dzieciom o chrześcijań-
stwie… Nie mógłbym jednak w  ogóle w  ten sposób 
pisać. Wszystko zaczęło się od obrazów: fauna z para-
solem, królowej na saniach, wspaniałego lwa. Z począt-
ku nie było w nich nic chrześcijańskiego; element ten 
pojawił się sam z siebie”4.

Gdy Lewis pisał swoją pierwszą powieść o Narnii, 
z całą pewnością miał świadomość, że zaczęło po cichu 

3	 Ibid.
4	 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say Best What’s to Be Said, 

w: Of This and Other Worlds, wyd. Walter Hooper, s. 72.
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wkradać się do niej chrześcijaństwo. Dopiero jednak po 
zastanowieniu się zaczął dostrzegać, że „historie tego 
rodzaju mogą pomóc uniknąć pewnego zahamowania, 
które w  dużym stopniu paraliżowało moją religijność 
w  dzieciństwie. Dlaczego było nam tak trudno prze-
żywać cierpienia Chrystusa zgodnie z  nakazaną nam 
powinnością? Uważałem, że głównym tego powodem 
był przymus, aby je przeżywać. Obowiązek przeżywa-
nia może bowiem zamrozić nasze uczucia… Przypuść-
my jednak, że wszystkie te rzeczy przenosimy w świat 
fantazji, ogołacając je ze skojarzeń z witrażami i szkół-
ką niedzielną. Czyż nie zaczną wówczas po raz pierw-
szy z  całą mocą do nas przemawiać? Czyż nie unik-
niemy wówczas tych czujnych smoków? Uznałem, że 
unikniemy”5.

Myśli krążące po głowie Lewisa w  trakcie pisa-
nia książek dla dzieci stały się ewidentne, gdy odpisy-
wał na ich listy. Będąc życzliwym człowiekiem, nigdy 
nie okazywał większego współczucia niż w  chwilach, 
gdy pisał do młodzieży. Dobrze pamiętał lęki, pytania 
i  radości dzieciństwa i  rozumiał swoich młodych czy-
telników. Spotykał się z  nimi na „wspólnym, uniwer-
salnym i ludzkim gruncie”6, i miał ich odzew. Wydaw-
cy książki mają nadzieję, że Ty również znajdziesz ów 
„wspólny grunt” w jego listach.

5	 Ibid., s. 73.
6	 C.S. Lewis, On Juvenile Taste, w: Of This and Other Worlds,  

wyd. Walter Hooper, s. 78.
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* * *

Ponieważ listy kierowane były do dzieci, po niniej-
szym wstępie pojawia się krótki zarys dzieciństwa C.S. 
Lewisa. Listy zostały ułożone chronologicznie i  bez 
nazwisk adresatów. Nie próbowaliśmy jednak zbierać 
i  publikować wszystkich listów autora do dzieci. Ich 
liczba jest zbyt duża, a pisarz często się w nich powta-
rza. Dokonaliśmy natomiast reprezentatywnego wybo-
ru. Niektóre fragmenty tekstu zostały usunięte dla 
większej klarowności i  uniknięcia zbędnych powtó-
rzeń. Słowa dodane przez wydawcę zostały umiesz-
czone w nawiasach kwadratowych: [ ]. Oryginały lub 
fotokopie przytaczanych listów znajdują się w zbiorach 
Marion E. Wade Collection, w Wheaton College, Illinois, 
lub w Bibliotece Bodlejańskiej w Oksfordzie. Tekst książ-
ki dopełnia bibliografia pozycji, które mogą być intere-
sujące dla czytelników Opowieści z Narnii.

Wydawcy pragną podziękować Evelyn Brace, Ruth J. 
Cording, P. Allenowi Hargis i Brendzie Phillips z Marion 
E. Wade Collection za okazaną pomoc. Jesteśmy rów-
nież wdzięczni Douglasowi H. Greshamowi z Tasmanii 
za jego przyjaźń i wsparcie. I na koniec jesteśmy zobo-
wiązani Aleksji Dorszynski, naszej redaktor w wydaw-
nictwie Macmillan, za jej wizję i rozeznanie.
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C.S. Lewis: dzieciństwo

Clive Staples Lewis urodził się 29 listopada 1898 roku 
w  Belfaście w  Północnej Irlandii. Jego ojciec Albert 
był prawnikiem, a matka Flora – matematyczką i cór-
ką pastora. Miał o  trzy lata starszego brata Warrena, 
który był jego najbliższym przyjacielem.

C.S. Lewis w wieku ośmiu lat tak opisywał w pamięt-
niku swoją rodzinę: „Tatuś jest oczywiście panem domu, 
człowiekiem o wyraźnych cechach Lewisów – porywczy 
charakter, zdrowy rozsądek oraz uprzejmość, jeśli tylko 
nie dokuczają mu porywy złości. Mamusia przypomi-
na większość pań w średnim wieku; jest wyprostowa-
na, ma brązowe włosy, nosi okulary i głównie zajmuje 
się szydełkowaniem. Ja jestem jak większość ośmiolet-
nich chłopców, przypominam tatusia, łatwo się złosz-
czę, mam grube usta, jestem chudy i przeważnie cho-
dzę w swetrze…Huraa! Dzisiaj rano przyjeżdża do nas 
Warnie. Leżę w łóżku, czekam na niego i ciągle o nim 
myślę. Zanim jednak się orientuję, słyszę na schodach 
stukot jego butów. Wchodzi do pokoju, podajemy sobie 
ręce i zaczynamy rozmawiać…”7.

7	 W.H. Lewis, C.S. Lewis: A Biography, s. 16. (Niepublikowana 
biografia w Marion E. Wade Collection, Wheaton College, 
Illinois).
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Największą coroczną radością obydwu braci były 
letnie wakacje nad morzem. Najpierw pojawiała się 
ważna kwestia, jakie zabrać ze sobą zabawki, i  cała 
bieganina, by je spakować, a  potem ekscytacja prze-
jażdżki bryczką na stację kolejową. Podróż pocią-
giem osiągała kulminację, gdy docierali do cudow-
nego celu – nad morze!

Ponieważ ich ojciec nie znosił porzucania rutyny 
pracy i bezpieczeństwa domu, chłopcy podróżowali tyl-
ko z  matką i  ich opiekunką, Lizzie. Flora, pisząc listy 
do domu, informowała męża o działaniach synów. Gdy 
mały Clive nie miał jeszcze dwóch lat, jego matka napi-
sała (używając jednego z wielu jego przydomków: Baby, 
Babins, Babsie i  Babs): „Babsie gada jak najęty. Zdzi-
wił mnie dzisiaj rano; Warren pociągnął nosem, a  on 
odwrócił się i  powiedział: «Warnie wytrze nosek»…
Często o  ciebie pyta i  myśli, że każdy pan, który nas 
mija w szarym płaszczu, to tatuś… Całkiem się prze-
konał do pianina…”8.

Rok później jego matka ponownie napisała do Alber-
ta list z  wakacji nad morzem: „Wczorajszy dzień był 
okropny; przez cały czas lało i wiało; nigdy w życiu nie 
słyszałam takiej wichury… Ponieważ musiałam wyjść 
na dwór, kupiłam dzieciom dwie małe łódki z ludzika-
mi w środku; zrobiliśmy sobie papierowe rybki, a Baby 
spędził większość dnia na łapaniu ich prymitywną meto-
dą polegającą na tym, że jego ludzik skacze przez burtę 
i przynosi rybki ze sobą… Miejsce bardzo odpowiada 

8	  Ibid., s. 6.
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Babsowi… Zaprzyjaźnił się mocno z zawiadowcą stacji; 
poszedł dzisiaj ze mną po gazety, i jak tylko go z dale-
ka zobaczył, zawołał «dzień dobry, panie zawiadow-
co». Stacja jest teraz odmalowana, więc możesz sobie 
wyobrazić, jak jest atrakcyjna dla dzieci…”9.

Kilka dni później Flora kontynuowała: „Taka mała 
historia z  Babbinsem, która rozśmieszy starsze oso-
by: Wzięłam go do sklepu, żeby kupić mu małą loko-
motywę. Kobieta zapytała go, czy ma przywiązać do 
niej sznurek. Baby spojrzał na nią z pogardą i powie-
dział: «Baby nie widział żadnych sznurków na loko-
motywach, które są na stacji». Nie widziałeś jeszcze 
kobiety, która byłaby tak zaskoczona. On jest po pro-
stu zakochany w pociągach; bez względu na to, gdzie 
się znajduje, gdy widzi opuszczony «sefamor», musi 
iść na stację…”10.

Zanim Clive Staples Lewis skończył cztery lata, 
„podjął doniosłą decyzję, by zmienić imię. Nie podo-
bał mu się bowiem Clive i uznał, że dalsze zwracanie 
się do niego per Babbins albo Babs jest poniżej jego 
godności. Tak czy inaczej, pewnego poranka poma-
szerował do matki, wskazał na siebie palcem i ogłosił, 
że «jest teraz Jacksie»; ogłoszenie to zostało przyjęte 
przez matkę roztargnionym «tak, kochanie». Nazajutrz 
nadal pozostał Jacksie, a że absolutnie nie reagował na 
żadne inne imię, musiał być Jacksie”11. Mały „Jack” był 

9	  Ibid., s. 7.
10	  Ibid.
11	  Ibid., s. 8.
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tak zdeterminowany, że nawet rodzice zaakceptowali 
jego nowe imię i przez resztę swojego życia był znany 
w rodzinie i wśród przyjaciół jako Jack Lewis.

Głównym towarzyszem zabaw Jacka w okresie dzie-
ciństwa był jego brat Warren. Razem jeździli na rowe-
rach, grali w gry planszowe, np. szachy lub „Węże i dra-
biny”, obserwowali pociągi i  statki, malowali obrazki, 
pisali opowiadania, pływali, opiekowali się zwierzętami 
i czytali książki. W przeważającej mierze ich życie było 
zdumiewająco podobne do życia dzieci czasów obecnych 
[lat osiemdziesiątych zeszłego wieku – przyp. tłum.] 
z  jednym dużym wyjątkiem: gdy padało, co w  Belfa-
ście zdarzało się często, braciom Lewis nie wolno było 
wychodzić na dwór.

Ograniczenie wychodzenia w czasie deszczu wyni-
kało z  zagrożenia gruźlicą – chorobą zastraszająco 
bardziej poważną na początku XX wieku niż w  cza-
sach obecnych. Dbałość o to, aby dzieciom było ciepło 
i sucho, stanowiła najlepszą obronę rodziców przed nie-
bezpieczeństwem. Warren opisywał później tę zasadę 
następująco: „Zabawa w  ogrodzie pod żadnym pozo-
rem nie mogła odbywać się codziennie, gdyż aura rzą-
dziła naszym życiem w  stopniu, który brzmi [dzisiaj] 
niewiarygodnie… Być przyłapany przez deszcz bez 
płaszcza oznaczało małe nieszczęście, ponieważ trzeba 
było się przebierać w chwili, gdy wracaliśmy do domu; 
w  dniach, kiedy istniało ryzyko deszczu, wolno nam 
było korzystać z ogrodu, ale tylko pod warunkiem, że 
wrócimy do domu, gdy tylko spadną pierwsze krople. 
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Pod żadnym pozorem natomiast nie mogliśmy wycho-
dzić na zewnątrz w dni słotne”12.

Długie, deszczowe dni stały się dla Jacka i Warniego 
źródłem niezapomnianych przyjemności. Gdy znudzi-
li się zabawkami, zaczynali rysować. Warren malował 
parowce. Jack rysował zwierzęta w ubraniach. Krok po 
kroku zaczęła wyłaniać się jego kraina fantazji; wkrót-
ce pisał już swoje pierwsze opowiadania – przygody 
i historie Boxen. (Baśnie te nie zostały wydane za jego 
życia, ale sugerowały sposób, w jaki dorosły Jack miał 
później tworzyć swoje opowieści o Narnii).

W roku 1905 rodzina Lewisów przeprowadziła się 
do nowego domu, Little Lea, co wprawiło Jacka i War-
niego w  zachwyt. Tutaj bowiem, na przedmieściach 
Belfastu, chłopcy mogli robić wypady – jak to określa-
li – na „prawdziwą wieś”. Po raz pierwszy w  ich życiu 
po krótkiej przejażdżce rowerem mogli znaleźć się na 
pięknej, otwartej przestrzeni pagórkowatych irlandz-
kich terenów wiejskich. Zachwyt nad rolniczą krainą ich 
dzieciństwa pozostał na trwałe w życiu obydwu braci.

Jack i  Warren mieli jednak dużo więcej do bada-
nia niż otwarte przestrzenie; istniały jeszcze niezliczo-
ne zakamarki w  Little Lea. Warren określił ich nowe 
lokum jako „być może najgorzej zaprojektowany dom, 
jaki w życiu [widział]… co było powodem do dziecię-
cego zachwytu. Na górnym piętrze przejścia przypo-
minające drzwi do szafy prowadziły do ogromnych, 
ciemnych i  przepastnych przestrzeni i  podobnych do 

12	  Ibid., s. 3.
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tuneli przesmyków między izbami, przez które mogły 
przekradać się dzieci. Od czasu do czasu można było 
znienacka natrafić na prostokątne zagłębienie z sufitem 
jak w sypialni – przestrzeń, którą rozpaczliwie próbo-
wał wykorzystać architekt. Nade wszystko jednak mie-
liśmy «nasz» strych. W poprzednim domu nasze sąsia-
dujące sypialnie służyły za dnia za przedszkole. Teraz 
natomiast, mając do dyspozycji «nasz własny» pokój 
dzienny, nigdy nie sprzątany przez nadgorliwe pokojów-
ki, dla krainy Boxen, i  wszystkiego, co się z  nią koja-
rzyło, nastała złota era”13. Jack miał potem wykorzy-
stać te same wspomnienia, gdy tworzył teren zabaw na 
strychu dla Poli i Digoriego w Siostrzeńcu czarodzieja.

Little Lea kryła w sobie również inne skarby. Znaj-
dowały się tam nieskończone ilości książek: „Książki 
w gabinecie, książki w salonie, książki w toalecie, książ-
ki w  (zbyt głębokim) wielkim regale w  holu, książki 
w  sypialni, sterty książek sięgających ramion [dziec-
ka] na strychu, książki wszelkiego rodzaju…, książki 
ciekawe i  nieciekawe, książki nadające się dla dzieci 
i książki zdecydowanie się nie nadające”14.

Bracia Lewis często przechadzali się wśród opra-
wionych woluminów i wynajdywali jakąś nową pozycję, 
znajdując sobie zajęcie na długie deszczowe popołudnia.

Inne zajęcie w czasie słotnych dni opisała kilka lat 
później ich kuzynka, Claire (Lewis) Claperton. W Lit-
tle Lea stała wysoka, ciemna, dębowa szafa, ręcznie 

13	  Ibid., s. 13-14.
14	 C.S. Lewis, Surprised by Joy: The Shape of My Early Life, s. 14.
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wyrzeźbiona i  złożona przez ich dziadka. Dzieci wła-
ziły do szafy i cicho siedziały w ciemnościach, „a Jack 
opowiadał im swoje przygodowe historie”15. Ta sama 
szafa stała się później natchnieniem dla drzwi prowa-
dzących do krainy Narnii16.

W maju 1905 roku życie chłopców zmieniło się, gdy 
dziesięcioletni Warnie został wysłany do szkoły z inter-
natem w  Anglii. Mimo że taka praktyka zdarzała się 
w domach wyższej klasy średniej dość często, wyjazd 
z domu w tak młodym wieku był rzeczą trudną zarówno 
dla dzieci, jak i rodziców. W przypadku Warrena sytu-
ację pogarszały nieznośne warunki w Wynyard School, 
w której się znalazł. Chłopcy, nadzorowani przez nie-
zrównoważonego umysłowo dyrektora, nie mieli zbyt 
wielu lekcji, a ich dni były pełne nudy i strachu. Warren 
– co całkiem zrozumiałe – nie cierpiał szkoły i prosił, 
żeby zabrać go z powrotem do domu. Rodzice, mimo 
że zatroskani jego niezadowoleniem, nie zdawali sobie 
sprawy z prawdziwych nadużyć w szkole i postanowili 
go z niej nie zabierać.

Życie Jacka natomiast toczyło się szczęśliwie, czego 
dowodzą jego listy do Warniego w Wynyard: „Mój dro-
gi Warnie – pisał w listopadzie 1905 roku – Peter [mysz 
hodowlana] miał dwie niefortunne przygody od moje-
go ostatniego listu; w  końcu jednak wszystko dobrze 
się skończyło. Gdy Maud [pokojówka] była w  swoim 

15	 Niepublikowany list do Clyde S. Kilby od Claire Lewis 
Clapperton, 20 sierpnia 1979 r.

16	 Szafa ta jest przechowywana w zbiorach Marion E. Wade Collection, 
Wheaton College, Wheaton, Illinois.



26

pokoju, usłyszała pisk Petera. Gdy zeszła na dół, jak 
myślisz, co zobaczyła? Na podłodze siedział gotowy 
do skoku na Petera duży CZARNY KOT. Maud goni-
ła go przez długi czas. Nie mogłem w niczym pomóc, 
bo byłem na zewnątrz… W Halloween mieliśmy fajną 
zabawę: sztuczne ognie, fajerwerki, ogniste koła, petardy 
i takie rzeczy, które się zapalają, kręcą, a potem zamie-
niają w GWIAZDY. Powiesiliśmy jabłko i je gryźliśmy, 
a potem przyprowadziliśmy dziadka, żeby patrzył, i też 
próbował…”17.

Boxen – wyimaginowana kraina Jacka i Warniego 
– nadal odgrywał ważną rolę w  ich przyjaźni i  takim 
pozostał przez resztę ich życia: „Mój drogi Warnie, 
przepraszam, że do ciebie nie pisałem. Obecnie Boxen 
jest TROCHĘ (?) wstrząśnięty. Dotarły do nas wiado-
mości, że król Bunny dostał się do niewoli. Koloniści 
(którzy są oczywiście po stronie wojny) są w złym sta-
nie; nie mogą odważyć się, by wyjść ze swoich domów 
z powodu tłumów. W Tararo Prusacy i Boxeńczycy są 
w strasznym konflikcie ze sobą i z tubylcami. Taki stan 
rzeczy był do niedawna: zdolny generał Quicksteppe 
podjął jednak kroki, żeby uwolnić króla Bunny. (Wia-
domość nieco uspokoiła buntowników). Twój kocha-
jący brat Jack”18.

Na początku 1908 roku Jack dowiedział się, że jego 
matka jest poważnie chora. „W  rzeczywistości był to 
rak, który miał typowy przebieg: operacja (w tamtych 

17	 W.H. Lewis, C.S. Lewis: A Biography, s. 12-13.
18	 Ibid., s. 14.
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czasach odbywała się w domu pacjenta), pozorna rekon-
walescencja, nawrót choroby, narastający ból i śmierć”19. 
Dwudziestego trzeciego sierpnia 1908 roku, po długiej 
i  bolesnej chorobie, Flora Lewis zmarła w  Little Lea. 
Jack miał dziewięć lat, a  Warren trzynaście. Wiele lat 
później Jack napisał, że wraz z  jej śmiercią „wszelkie 
trwałe szczęście, spokój i  stabilność zniknęły z  moje-
go życia”20.

Śmierć matki plus odejście dziadka i wujka w tym 
samym roku sprawiły, że życie Jacka spowiła atmosfe-
ra ciemności, która trwała latami. W tym trudnym cza-
sie ojciec chłopców, wprawdzie kochający człowiek, nie 
był zbyt wielkim dla nich pocieszeniem. Rzadko entu-
zjazmował się czymkolwiek poza własną pracą. Teraz 
zaś czuł się przybity bardziej niż kiedykolwiek. Oby-
dwaj chłopcy cierpieli z  powodu nastroju ojca, a  ich 
smutek jeszcze się nasilił, gdy kilka tygodni później 
musieli wyjechać do szkoły.

Mimo że były to trudne lata, wyniknęło z nich coś 
pozytywnego. Kilkadziesiąt lat później Jack nawiązał 
do wspomnień o śmierci matki, gdy napisał Siostrzeń-
ca czarodzieja. W  książce tej matka Digoriego niemal 
podzieliła los Flory. Zanim jednak było za późno, zain-
terweniował Aslan.

Mimo że opatrznościowa interwencja nie zapobie-
gła śmierci matki Jacka, jego życie poprawiło się w roku 
1914. Udał się wówczas do Great Bookham w hrabstwie 

19	 C.S. Lewis, Surprised by Joy, s. 20.
20	  Ibid., s. 23.
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Surrey w Anglii, by uczyć się u prywatnego guwernera 
– profesora W.T. Kirpatricka. Ów błyskotliwy dżentel-
men o  przydomku Kirk albo Wielki Knock inspirował 
i szkolił Jacka Lewisa, rzucając mu wyzwania i zachę-
cając do przełamywania własnych ograniczeń. Pro-
gram Kirpatricka dla młodego Lewisa był dokładnie 
tym, czego nastolatek potrzebował. Po czterdziestu 
latach Jack, spoglądając wstecz na czasy w Great Book-
ham, pisał: „Gdybym mógł sprawić sobie przyjemność, 
to żyłbym zawsze tak, jak żyłem w  tamtym czasie… 
Mój dług wobec [Kirka] jest ogromny, a mój szacunek 
nie zmniejszył się aż do dzisiaj”21. Dług wdzięczności 
wobec ukochanego nauczyciela został częściowo spła-
cony, gdy jednym z bohaterów książek o Narnii stał się 
profesor Digory Kirke.

W grudniu 1916 roku, po dwóch latach nauki u Kir-
ka, Jack uzyskał stypendium na uniwersytecie w Oks-
fordzie. Po kilku latach studiów, z  przerwą na służbę 
wojskową podczas I  wojny światowej, wybitny uczo-
ny rozpoczął swoją ponad czterdziestoletnią karierę 
pisarską i  naukową trwającą aż do śmierci 22 listopa-
da 1963 roku.

21	  Ibid., s. 115, 120. 
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