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%sty do dzieci

C.S. Lewis urodzit si¢ w Irlandii w roku 1898. Edukacje
zdobywat przez rok w Malvern College, a potem ksztal-
cil sie prywatnie. Uzyskal dyplom z wyrdznieniem na
uniwersytecie w Oksfordzie. Byl czlonkiem rady uni-
wersyteckiej i opiekunem naukowym w Magdalen Colle-
ge w latach 1925-1954. W roku 1954 zostal profesorem
literatury $redniowiecza i renesansu w Cambridge. Byl
wybitnym i popularnym wykladowca oraz miat gtebo-
ki i trwaly wplyw na swoich studentow.

C.S. Lewis — przez wiele lat ateista — opisuje swo-
je nawrocenie w ksiazce Zaskoczony radoscig w naste-
pujacych stowach: ,W trymestrze po Wielkanocy 1929
roku poddalem sie i uznalem, ze Bég jest Bogiem... by¢
moze jako najbardziej przygnebiony i opieszaly kon-
wertyta w calej Anglii”. Doswiadczenie to pomoglo
mu zrozumie¢ nie tylko apatie, ale réwniez aktywna
nieche¢ do przyjmowania religii. Jako chrze$cijanski
autor obdarzony niezwykle blyskotliwym i logicznym
umystem oraz klarownym i zywym stylem, nie mial
sobie réwnych. Procz wielu dziet z dziedziny krytyki
literackiej pisal réwniez ksiazki dla dzieci oraz science
fiction. Zmarl 22 listopada 1963 roku w swoim domu
w Oksfordzie.






Ryanowi Wayne Mead
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@;Zedmowa

DouGLas H. GRESHAM

Po raz pierwszy spotkatem C.S. Lewisa pod koniec 1953
roku. Cho¢ mialem woéwczas zaledwie osiem lat, spo-
tkanie to pamietam do tej pory. Moja matka, jak wszy-
scy doroéli, powiedziala: ,Jack, to jest Doug; Doug, to
jest Jack”, a potem podali$my sobie reke. ,Jack” bylo
jego ksywka, i tak nazywali go wszyscy przyjaciele. Tak
naprawde to nazywal sie Clive Staples Lewis. Mysle
jednak, ze Jack brzmialo fajniej.

Jackija od razu sie¢ zaprzyjaznili$émy. Jack oprowa-
dzil mnie i mojego brata po Oksfordzie. Weszli§my na
sam szczyt stynnej wiezy Magdalen. Wspinalismy sie
ciemny, waska i spiralng klatka schodowg, ktéra wyda-
wala si¢ nie mie¢ konica, az dotarliémy do krotkiej dra-
biny, a potem wydostalismy sie na §wiatlo dzienne,
wysoko ponad dachami miasta. Widok rozposcieral
sie na wiele kilometréw. W roku 1956 Jack i moja mat-
ka pobrali si¢, wiec przeprowadzitem si¢ do The Kilns;
tak nazywal sie dom Jacka. W Anglii wiele doméw ma
swoje nazwy, a ten stal w samym $rodku ponad trzy-
hektarowego ogrodu z lasem i jeziorem.

Jack byl dokladnym przeciwienstwem wszystkich
basniowych ,macoch” Byl zyczliwy, wesoly i hojny.
Kupil nam kucyka, a gdy zaczalem interesowac sie
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kanadyjkami, sprawit mi kajak. Nawet pozwolil mi sie-
bie przewiez¢ na drugg strone jeziora. Robilismy wspol-
ne wypady do lasu i razem chodzili§my na spacery.
Czasami wreczal mi kilka stron ksiazki, ktéra akurat
pisal, a potem pytal sie, czy mi sie podoba. Zazwyczaj
mi si¢ podobala, a jesli tak nie byto, to chcial ustysze¢,
co mam o niej do powiedzenia.

Po $mierci mojej matki, gdy miatem czternascie
lat, Jack i ja staliémy sie sobie bardzo bliscy. Ponie-
waz matka kochala Jacka i mnie, wiec co$ z jej oso-
by pozostalo w nas obydwu. Jednym z moich najzyw-
szych wspomnien Jacka byl wieczér po $mierci mamy.
Po raz pierwszy zobaczylem, jak placze dorosty mez-
czyzna. Otoczyl mnie swoim ramieniem, a ja otoczy-
tem go swoim. Probowali$my nawzajem sie pocieszaé.

Teraz nie ma réwniez i Jacka. Zyje on jednak w mojej
pamieci, a caly $wiat, jak rowniez i Ty mozecie go spo-
tka¢ w jego ksiazkach.



Lubig ukladaé moje ksiqzki na ksztalt katedry. Osobiscie uczynit-

bym z ,Cudow” i innych ,traktatéw” szkote katedralng: moje powie-

$ci dla dzieci sq prawdziwymi bocznymi kapliczkami, z wlasnymi
ottarzykami.

C.S. Lewis (Niepublikowany list

do prof. Williama Kintera; 28 marca 1953 r.)

Wstep

Szczgsliwie dla listonosza w Headington Quarry pod
Oksfordem nikt w okolicy nie byl tak stawny jak C.S.
Lewis. Przez ponad dwadziescia lat kazdego dnia, procz
wakacji, do The Kilns - domu z czerwonej cegly pana
Lewisa — dostarczane byly cale sterty kartek i listow.
Profesor z taka samga regularnoscia jak przychodzaca
do niego poczta zasiadal za biurkiem i odpisywal swo-
im korespondentom. Niemal kazdego poranka spedzat
okolo godziny na czytaniu i odpowiadaniu na listy.
C.S. Lewis byl osobg znana, poniewaz pisal fascy-
nujace ksiazki. Jego tomy basni, science fiction, chrze$ci-
janskiej teologii i krytyki literackiej byty pochlaniane
przez ludzi na calym $wiecie, a zwlaszcza w Wielkiej
Brytanii i Ameryce. Wielu czytelnikéw pisato do nie-
go, by zada¢ mu pytanie lub podzigkowa¢ za ksiaz-
ki; inni pytali, kiedy pojawi sie jego kolejna pozycja,
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a jeszcze inni po prostu zwierzali sig, ile jego dziela
dla nich znacza.

Lewis otrzymywal poczte od tak réznorodnych
nadawcow, jak ksigzki, ktore tworzyl. Korespondencja
przychodzila zewszad: od ludzi stawnych, jak i zupel-
nie nieznanych, mlodych i podesztych wiekiem. Cho¢
odpisywanie na tak wiele listéw moglo by¢ nuzace,
odpowiadal na kazdy z nich osobiscie, czesto pismem
odrecznym, staléwka i atramentem. Niezmordowanemu
pisarzowi towarzyszyl czasami w jego zadaniu jego brat
Warren, asystujac mu — po swoim odejsciu na emery-
ture z armii krolewskiej — jako sekretarz i maszynista.

Wiele listéw otrzymywanych przez pisarza pocho-
dzito od tysiecy mlodych fanéw i czytelnikéw Opo-
wiesci z Narnii. Ich autor wierzyl, ze odpisywanie na
nie jest spetnianiem Bozego obowiazku, a jego odpo-
wiedzi cechowaly sie troska i dbalo$cia. Kiedys opisal
je nastepujaco: ,Dziecko jako czytelnik nie powinno
by¢ traktowane protekcjonalnie ani ubdstwiane: roz-
mawiamy z nim jak czlowiek z czlowiekiem... Nie wol-
no nam, oczywiécie, wyrzadzaé im [dzieciom] zadnej
krzywdy: mozemy czasami, z pomoca Wszechmogace-
go, zywi¢ nadzieje, ze wy$wiadczamy im dobro. Tylko
jednak takie dobro, ktére jest rOwnoznaczne z szacun-
kiem... Pewnego razu w jakiej$ hotelowej restauracji
powiedzialem nieco za glo$no: «Nie cierpie suszo-
nych $liwek>». «Ja tez» — dobiegl mnie niespodziewa-
nie glos sze$ciolatka z innego stolu. Solidarnos¢ byla
natychmiastowa. Zadne z nas nie widzialo w tym nic

$miesznego. Obydwaj wiedzielismy, Ze suszone §liwki
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sa zbyt okropne, by byly $mieszne. Tak wyglada wla-
$ciwy kontakt miedzy dwoma niezaleznymi osobowo-
$ciami osoby dorostej i dziecka™.

Bezposrednie kontakty Lewisa z dzie¢mi byly ogra-
niczone. Mimo ze jako zatwardzialy kawaler, dzie-
ki Joy Davidman, swojej amerykanskiej zonie, nagle
zyskal rodzine, wstapil w zwigzek malzenski dopiero
w zaawansowanym wieku $rednim. Jego dwaj pasier-
bowie, David i Douglas, wprowadzili si¢ przeciez do
The Kilns, gdy byli juz prawie dorosli. Poza tym chlop-
cy spedzali zbyt wiele miesigcy w internacie, by mogli
nauczy¢ pisarza czego$ na temat dzieci. Ponadto profe-
sor napisal swoje dziecigce ksiazki, zanim jeszcze spo-
tkal Douglasa i Davida, mimo Ze zostaly one wydane
w pdzniejszym czasie.

Zrozumienie dzieci w zyciu Lewisa pochodzilo
jednak z innego Zrédla: z wlasnego wnetrza. W tym
samym roku, gdy skoniczyl ostatnia opowie$¢ o Narnii,
napisal: ,Gdy mialem dziesie¢ lat, czytalem basnie po
kryjomu, i byloby mi wstyd, gdyby kto§ mnie na tym
przylapal. Teraz, gdy mam pieédziesiat lat, czytam je
zupelnie jawnie. Gdy doroslem, pozbylem si¢ tego, co
dziecinne, wlacznie z lekiem przed dziecinnoscig i pra-
gnieniem, by dorosna¢”?.

Listy przytaczane w niniejszej ksiazce zostaly wysla-
ne do Lewisa gléwnie dlatego, Ze mlodzi korespondenci

' C.S. Lewis, On Three Ways of Writing for Children, w: Of This and
Other Worlds, wyd. Walter Hooper.

2 Ibid.
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przeczytali jedna lub wigcej basni o Narnii. (Istnieje
tylko jeden wyjatek od tej reguly - listy od Sary, jego
chrzeéniaczki). Wraz z poglebianiem sie ich wzajem-
nej relacji wiele dzieci pisalo o rozmaitych sprawach.
Wiekszos¢ ich pytan skupialo si¢ jednak wokot Opo-
wiesci z Narnii — ich duchowej rzeczywistosci i sztu-
ce samego pisania. Wcale nas nie dziwi, ze o te same
tematy pytany byl autor przez czytelnikéw dorostych.

Gdy Lewis przystepowal do pisania Lwa, czarowni-
cy i starej szafy, jego bujna wyobraznia — sympatia do
ubranych zwierzat, rycerzy w zbrojach i do zaczarowa-
nego $wiata — popychata go w kierunku fantasy. Samo
pisanie rozpoczynalo sie od obrazu: ,Widze obrazy...
Nie mam pojecia, czy jest to normalny sposéb pisania
powiesci, nie méwiac juz, czy jest on najlepszy. Jest to
jedyny sposob, jaki znam: obrazy zawsze pojawiaja sie
pierwsze”®. Ujmujac to inaczej, powiedzial: ,Niekto-
rzy ludzie uwazaja, ze zaczalem od zadania sobie pyta-
nia, jak moge opowiedzie¢ co$ dzieciom o chrzescijan-
stwie... Nie moglbym jednak w ogéle w ten sposob
pisaé. Wszystko zaczelo si¢ od obrazéw: fauna z para-
solem, krolowej na saniach, wspanialego Iwa. Z poczat-
ku nie bylo w nich nic chrzescijaniskiego; element ten
pojawil si¢ sam z siebie™.

Gdy Lewis pisal swoja pierwsza powie$¢ o Narnii,

z cala pewno$cia mial $wiadomos¢, ze zaczelo po cichu

3 Ibid.

* C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say Best What's to Be Said,
w: Of This and Other Worlds, wyd. Walter Hooper, s. 72.
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wkrada¢ si¢ do niej chrzescijanstwo. Dopiero jednak po
zastanowieniu si¢ zaczal dostrzega¢, ze ,historie tego
rodzaju moga pomodc uniknaé pewnego zahamowania,
ktére w duzym stopniu paralizowalo moja religijnos¢
w dziecinstwie. Dlaczego bylo nam tak trudno prze-
zywa¢ cierpienia Chrystusa zgodnie z nakazang nam
powinnos$cia? Uwazalem, ze gléwnym tego powodem
byl przymus, aby je przezywaé. Obowiazek przezywa-
nia moze bowiem zamrozi¢ nasze uczucia... Przypusé-
my jednak, ze wszystkie te rzeczy przenosimy w $wiat
fantazji, ogolacajac je ze skojarzen z witrazami i szkol-
ka niedzielng. Czyz nie zaczna woéwczas po raz pierw-
szy z cala moca do nas przemawiaé? Czyz nie unik-
niemy woéwczas tych czujnych smokéw? Uznalem, ze
unikniemy™.

Mysli krazace po glowie Lewisa w trakcie pisa-
nia ksiazek dla dzieci staly sie ewidentne, gdy odpisy-
wal na ich listy. Bedac zyczliwym czlowiekiem, nigdy
nie okazywal wiekszego wspoélczucia niz w chwilach,
gdy pisal do mlodziezy. Dobrze pamietat leki, pytania
i rado$ci dziecinstwa i rozumial swoich mlodych czy-
telnikéw. Spotykal sie z nimi na ,wspélnym, uniwer-
salnym i ludzkim gruncie™, i miat ich odzew. Wydaw-
cy ksiazki maja nadzieje, ze Ty rowniez znajdziesz éw
»wspélny grunt” w jego listach.

S Ibid., s. 73.

¢ C.S. Lewis, On Juvenile Taste, w: Of This and Other Worlds,
wyd. Walter Hooper, s. 78.
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Poniewaz listy kierowane byly do dzieci, po niniej-
szym wstepie pojawia sie krotki zarys dziecinstwa C.S.
Lewisa. Listy zostaly ulozone chronologicznie i bez
nazwisk adresatow. Nie probowaliémy jednak zbieraé
i publikowa¢é wszystkich listow autora do dzieci. Ich
liczba jest zbyt duza, a pisarz czesto si¢ w nich powta-
rza. Dokonali$my natomiast reprezentatywnego wybo-
ru. Niektére fragmenty tekstu zostaly usuniete dla
wiekszej klarownoéci i unikniecia zbednych powto-
rzen. Stowa dodane przez wydawce zostaly umiesz-
czone w nawiasach kwadratowych: [ ]. Oryginaly lub
fotokopie przytaczanych listow znajduja sie w zbiorach
Marion E. Wade Collection, w Wheaton College, Illinois,
lub w Bibliotece Bodlejariskiej w Oksfordzie. Tekst ksiaz-
ki dopelnia bibliografia pozycji, ktére moga by¢ intere-
sujace dla czytelnikow Opowiesci z Narnii.

Wydawcy pragna podziekowa¢ Evelyn Brace, Ruth J.
Cording, P. Allenowi Hargis i Brendzie Phillips z Marion
E. Wade Collection za okazang pomoc. Jestesmy row-
niez wdzigczni Douglasowi H. Greshamowi z Tasmanii
za jego przyjazn i wsparcie. I na koniec jestesmy zobo-
wiazani Aleksji Dorszynski, naszej redaktor w wydaw-

nictwie Macmillan, za jej wizje i rozeznanie.



(5 g Lewis: dziecinstwo

Clive Staples Lewis urodzil si¢ 29 listopada 1898 roku
w Belfascie w PéInocnej Irlandii. Jego ojciec Albert
byt prawnikiem, a matka Flora — matematyczka i cor-
ka pastora. Miatl o trzy lata starszego brata Warrena,
ktory byl jego najblizszym przyjacielem.

C.S. Lewis w wieku o$miu lat tak opisywal w pamiet-
niku swoja rodzine: ,Tatus jest oczywiécie panem domu,
czlowiekiem o wyraznych cechach Lewiséw — porywczy
charakter, zdrowy rozsadek oraz uprzejmos¢, jesli tylko
nie dokuczaja mu porywy zloéci. Mamusia przypomi-
na wiekszo$¢ pan w §rednim wieku; jest wyprostowa-
na, ma brazowe wlosy, nosi okulary i gtéwnie zajmuje
sie szydetkowaniem. Ja jestem jak wigkszo$¢ o$miolet-
nich chlopcéw, przypominam tatusia, fatwo sie zlosz-
cze¢, mam grube usta, jestem chudy i przewaznie cho-
dze w swetrze...Huraa! Dzisiaj rano przyjezdza do nas
Warnie. Leze w 16zku, czekam na niego i ciagle o nim
mysle. Zanim jednak sie orientuje, stysze na schodach
stukot jego butéw. Wchodzi do pokoju, podajemy sobie

rece i zaczynamy rozmawiac...””.

7 W.H. Lewis, C.S. Lewis: A Biography, s. 16. (Niepublikowana
biografia w Marion E. Wade Collection, Wheaton College,
Illinois).
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Najwieksza coroczng rado$cia obydwu braci byly
letnie wakacje nad morzem. Najpierw pojawiala sie
wazna kwestia, jakie zabra¢ ze sobg zabawki, i cala
bieganina, by je spakowa¢, a potem ekscytacja prze-
jazdzki bryczka na stacje kolejowa. Podréz pocia-
giem osiggalta kulminacje, gdy docierali do cudow-
nego celu — nad morze!

Poniewaz ich ojciec nie znosil porzucania rutyny
pracy i bezpieczenistwa domu, chlopcy podrézowali tyl-
ko z matka i ich opiekunka, Lizzie. Flora, piszac listy
do domu, informowata meza o dziataniach synéw. Gdy
maly Clive nie mial jeszcze dwdch lat, jego matka napi-
sala (uzywajac jednego z wielu jego przydomkdéw: Baby,
Babins, Babsie i Babs): ,Babsie gada jak najety. Zdzi-
wil mnie dzisiaj rano; Warren pociagnal nosem, a on
odwrocil sie i powiedzial: «Warnie wytrze nosek>...
Czesto o ciebie pyta i mysli, ze kazdy pan, ktéry nas
mija w szarym plaszczu, to tatus... Caltkiem sie prze-
konat do pianina...”®.

Rok pdzniej jego matka ponownie napisala do Alber-
ta list z wakacji nad morzem: ,Wczorajszy dzien byl
okropny; przez caly czas lalo i wialo; nigdy w zyciu nie
styszalam takiej wichury... Poniewaz musialam wyjs¢
na dwor, kupitam dzieciom dwie male 16dki z ludzika-
mi w $rodku; zrobilismy sobie papierowe rybki, a Baby
spedzil wiekszos$¢ dnia na tapaniu ich prymitywna meto-
da polegajaca na tym, ze jego ludzik skacze przez burte
i przynosi rybki ze sobg... Miejsce bardzo odpowiada

8 Ibid,, s. 6.
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Babsowi... Zaprzyjaznil sie mocno z zawiadowca stacji;
poszedl dzisiaj ze mna po gazety, i jak tylko go z dale-
ka zobaczyl, zawolal «dzien dobry, panie zawiadow-
co». Stacja jest teraz odmalowana, wigc mozesz sobie
wyobrazi¢, jak jest atrakcyjna dla dzieci...”.

Kilka dni péZniej Flora kontynuowala: ,Taka mata
historia z Babbinsem, ktora rozémieszy starsze oso-
by: Wzielam go do sklepu, zeby kupi¢ mu mata loko-
motywe. Kobieta zapytala go, czy ma przywiazac do
niej sznurek. Baby spojrzal na nia z pogarda i powie-
dzial: «Baby nie widzial zadnych sznurkéw na loko-
motywach, ktére sg na stacji». Nie widziale$ jeszcze
kobiety, ktora bylaby tak zaskoczona. On jest po pro-
stu zakochany w pociagach; bez wzgledu na to, gdzie
si¢ znajduje, gdy widzi opuszczony «sefamor>, musi
i$¢ na stacje...”".

Zanim Clive Staples Lewis skonczyl cztery lata,
»podjal doniosta decyzje, by zmieni¢ imie¢. Nie podo-
bal mu sie bowiem Clive i uznal, ze dalsze zwracanie
si¢ do niego per Babbins albo Babs jest ponizej jego
godnosci. Tak czy inaczej, pewnego poranka poma-
szerowal do matki, wskazal na siebie palcem i oglosit,
ze «jest teraz Jacksie»; ogloszenie to zostalo przyjete
przez matke roztargnionym «tak, kochaniex. Nazajutrz
nadal pozostal Jacksie, a ze absolutnie nie reagowal na
zadne inne imie, musial by¢ Jacksie”'. Maly ,Jack” byt

o 1Ibid., s. 7.
10 Tbid.
1 Tbid,, s. 8.
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tak zdeterminowany, ze nawet rodzice zaakceptowali
jego nowe imie i przez reszte swojego zycia byl znany
w rodzinie i wsrdd przyjaciot jako Jack Lewis.

Gléwnym towarzyszem zabaw Jacka w okresie dzie-
cinstwa byl jego brat Warren. Razem jezdzili na rowe-
rach, grali w gry planszowe, np. szachy lub ,Weze i dra-
biny”, obserwowali pociagi i statki, malowali obrazki,
pisali opowiadania, ptywali, opiekowali si¢ zwierzetami
i czytali ksiazki. W przewazajacej mierze ich zycie bylo
zdumiewajaco podobne do zycia dzieci czaséw obecnych
[lat osiemdziesiagtych zeszlego wieku - przyp. ttum.]
z jednym duzym wyjatkiem: gdy padalo, co w Belfa-
$cie zdarzalo sie czesto, braciom Lewis nie wolno byto
wychodzi¢ na dwoér.

Ograniczenie wychodzenia w czasie deszczu wyni-
kalo z zagrozenia gruzlica — choroba zastraszajaco
bardziej powazna na poczatku XX wieku niz w cza-
sach obecnych. Dbalo$¢ o to, aby dzieciom bylo ciepto
i sucho, stanowila najlepsza obrone rodzicéw przed nie-
bezpieczenistwem. Warren opisywal pdzniej te zasade
nastepujaco: ,Zabawa w ogrodzie pod zadnym pozo-
rem nie mogla odbywac si¢ codziennie, gdyz aura rza-
dzila naszym zyciem w stopniu, ktéry brzmi [dzisiaj]
niewiarygodnie... By¢ przylapany przez deszcz bez
plaszcza oznaczalo male nieszczeécie, poniewaz trzeba
bylo sie przebiera¢ w chwili, gdy wracaliémy do domu;
w dniach, kiedy istnialo ryzyko deszczu, wolno nam
bylo korzysta¢ z ogrodu, ale tylko pod warunkiem, ze
wrécimy do domu, gdy tylko spadna pierwsze krople.
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Pod zadnym pozorem natomiast nie mogliémy wycho-
dzi¢ na zewnatrz w dni stotne™?.

Dlugie, deszczowe dni staly si¢ dla Jacka i Warniego
zrédlem niezapomnianych przyjemnoéci. Gdy znudzi-
li sie zabawkami, zaczynali rysowaé. Warren malowat
parowce. Jack rysowal zwierzeta w ubraniach. Krok po
kroku zaczela wylania¢ sie jego kraina fantazji; wkrot-
ce pisal juz swoje pierwsze opowiadania — przygody
i historie Boxen. (Bagnie te nie zostaly wydane za jego
zycia, ale sugerowaly sposéb, w jaki dorosty Jack mial
pézniej tworzyé swoje opowiesci o Narnii).

W roku 190S rodzina Lewiséw przeprowadzila sig
do nowego domu, Little Lea, co wprawilo Jacka i War-
niego w zachwyt. Tutaj bowiem, na przedmiesciach
Belfastu, chlopcy mogli robi¢ wypady — jak to okresla-
li - na ,prawdziwa wie$”. Po raz pierwszy w ich zyciu
po krotkiej przejazdzce rowerem mogli znalez¢ si¢ na
pieknej, otwartej przestrzeni pagérkowatych irlandz-
kich terendéw wiejskich. Zachwyt nad rolnicza kraing ich
dziecinstwa pozostal na trwale w zyciu obydwu braci.

Jack i Warren mieli jednak duzo wigcej do bada-
nia niz otwarte przestrzenie; istnialy jeszcze niezliczo-
ne zakamarki w Little Lea. Warren okreslil ich nowe
lokum jako ,by¢ moze najgorzej zaprojektowany dom,
jaki w zyciu [widzial]... co bylo powodem do dziecie-
cego zachwytu. Na gérnym pigtrze przejécia przypo-
minajace drzwi do szafy prowadzily do ogromnych,
ciemnych i przepastnych przestrzeni i podobnych do

2 Ibid,, s. 3.
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tuneli przesmykéw miedzy izbami, przez ktére mogty
przekrada¢ si¢ dzieci. Od czasu do czasu mozna bylo
znienacka natrafi¢ na prostokatne zaglebienie z sufitem
jak w sypialni — przestrzen, ktora rozpaczliwie prébo-
wal wykorzysta¢ architekt. Nade wszystko jednak mie-
lismy «nasz>» strych. W poprzednim domu nasze sasia-
dujace sypialnie stuzyly za dnia za przedszkole. Teraz
natomiast, majac do dyspozycji «nasz wlasny>» pokoj
dzienny, nigdy nie sprzatany przez nadgorliwe pokojow-
ki, dla krainy Boxen, i wszystkiego, co sie z nig koja-
rzylo, nastala ztota era”. Jack mial potem wykorzy-
sta¢ te same wspomnienia, gdy tworzyl teren zabaw na
strychu dla Poli i Digoriego w Siostrzeticu czarodzieja.

Little Lea kryta w sobie réwniez inne skarby. Znaj-
dowaly sie tam nieskonczone ilo$ci ksiazek: ,Ksiazki
w gabinecie, ksiazki w salonie, ksiazki w toalecie, ksiaz-
ki w (zbyt glebokim) wielkim regale w holu, ksiazki
w sypialni, sterty ksiazek siegajacych ramion [dziec-
ka] na strychu, ksigzki wszelkiego rodzaju..., ksiazki
ciekawe i nieciekawe, ksiazki nadajace si¢ dla dzieci
i ksigzki zdecydowanie si¢ nie nadajace™*.

Bracia Lewis czesto przechadzali sie¢ wsréd opra-
wionych woluminéw i wynajdywali jakas nowa pozycje,
znajdujac sobie zajecie na dlugie deszczowe popotudnia.

Inne zajecie w czasie stotnych dni opisata kilka lat
p6zniej ich kuzynka, Claire (Lewis) Claperton. W Lit-
tle Lea stala wysoka, ciemna, debowa szafa, recznie

B3 bid,, s. 13-14.
" C.S. Lewis, Surprised by Joy: The Shape of My Early Life, s. 14.
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wyrzezbiona i ztozona przez ich dziadka. Dzieci wta-
zily do szafy i cicho siedzialy w ciemno$ciach, ,a Jack
opowiadal im swoje przygodowe historie”*. Ta sama
szafa stala si¢ po6Zniej natchnieniem dla drzwi prowa-
dzacych do krainy Narnii'.

W maju 1905 roku zycie chlopcéw zmienilo sig, gdy
dziesigcioletni Warnie zostal wystany do szkoty z inter-
natem w Anglii. Mimo ze taka praktyka zdarzala sie
w domach wyzszej klasy $redniej do$¢ czesto, wyjazd
z domu w tak mlodym wieku byl rzecza trudna zaré6wno
dla dzieci, jak i rodzicéw. W przypadku Warrena sytu-
acje pogarszaly nieznosne warunki w Wynyard School,
w ktorej si¢ znalazl. Chlopcy, nadzorowani przez nie-
zréwnowazonego umystowo dyrektora, nie mieli zbyt
wielu lekgji, a ich dni byly pelne nudy i strachu. Warren
- co calkiem zrozumiale - nie cierpial szkoly i prosit,
zeby zabra¢ go z powrotem do domu. Rodzice, mimo
ze zatroskani jego niezadowoleniem, nie zdawali sobie
sprawy z prawdziwych naduzy¢ w szkole i postanowili
go z niej nie zabierac.

Zycie Jacka natomiast toczylo sie szczesliwie, czego
dowodzg jego listy do Warniego w Wynyard: ,M6j dro-
gi Warnie — pisal w listopadzie 1905 roku — Peter [mysz
hodowlana] miat dwie niefortunne przygody od moje-
go ostatniego listu; w koncu jednak wszystko dobrze

si¢ skonczyto. Gdy Maud [pokojéwka] byla w swoim

'S Niepublikowany list do Clyde S. Kilby od Claire Lewis
Clapperton, 20 sierpnia 1979 r.

16 Szafa ta jest przechowywana w zbiorach Marion E. Wade Collection,
Wheaton College, Wheaton, Illinois.
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pokoju, uslyszala pisk Petera. Gdy zeszla na dét, jak
mys$lisz, co zobaczyta? Na podlodze siedzial gotowy
do skoku na Petera duzy CZARNY KOT. Maud goni-
la go przez dlugi czas. Nie moglem w niczym poméc,
bo bylem na zewnatrz... W Halloween mieli$my fajna
zabawe: sztuczne ognie, fajerwerki, ogniste kota, petardy
i takie rzeczy, ktore sie zapalaja, krecg, a potem zamie-
niaja w GWIAZDY. Powiesili$émy jabtko i je gryzlismy,
a potem przyprowadzili$my dziadka, zeby patrzyl, i tez
probowat...”".

Boxen — wyimaginowana kraina Jacka i Warniego
- nadal odgrywatl wazna role w ich przyjazni i takim
pozostal przez reszte ich zycia: ,M6j drogi Warnie,
przepraszam, ze do ciebie nie pisalem. Obecnie Boxen
jest TROCHE (?) wstrzasniety. Dotarly do nas wiado-
moéci, ze krol Bunny dostal sie¢ do niewoli. Kolonisci
(ktérzy s3 oczywiscie po stronie wojny) s3 w ztym sta-
nie; nie moga odwazy¢ sie, by wyjs¢ ze swoich doméw
z powodu tluméw. W Tararo Prusacy i Boxenczycy sa
w strasznym konflikcie ze sobg i z tubylcami. Taki stan
rzeczy byt do niedawna: zdolny general Quicksteppe
podjat jednak kroki, zeby uwolni¢ kréla Bunny. (Wia-
domosé nieco uspokoita buntownikéw). Twéj kocha-
jacy brat Jack™.

Na poczatku 1908 roku Jack dowiedzial sie, ze jego
matka jest powaznie chora. ,W rzeczywistosci byl to
rak, ktéry mial typowy przebieg: operacja (w tamtych

7 W.H. Lewis, C.S. Lewis: A Biography, s. 12-13.
8 Ibid., s. 14.
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czasach odbywala sie w domu pacjenta), pozorna rekon-
walescencja, nawrét choroby, narastajacy bol i $mierc””.
Dwudziestego trzeciego sierpnia 1908 roku, po dlugiej
i bolesnej chorobie, Flora Lewis zmarta w Little Lea.
Jack mial dziewie¢ lat, a Warren trzyna$cie. Wiele lat
péiniej Jack napisal, ze wraz z jej $miercia ,wszelkie
trwale szczescie, spokdj i stabilnos$¢ zniknety z moje-
go zycia”?’.

Smier¢ matki plus odejécie dziadka i wujka w tym
samym roku sprawily, ze zycie Jacka spowila atmosfe-
ra ciemnosci, ktéra trwata latami. W tym trudnym cza-
sie ojciec chlopcow, wprawdzie kochajacy czlowiek, nie
byl zbyt wielkim dla nich pocieszeniem. Rzadko entu-
zjazmowal sie czymkolwiek poza wlasng praca. Teraz
za$ czul sie przybity bardziej niz kiedykolwiek. Oby-
dwaj chlopcy cierpieli z powodu nastroju ojca, a ich
smutek jeszcze si¢ nasilil, gdy kilka tygodni pézniej
musieli wyjecha¢ do szkoty.

Mimo ze byly to trudne lata, wyniknelo z nich co$
pozytywnego. Kilkadziesiat lat p6zniej Jack nawigzatl
do wspomnien o $§mierci matki, gdy napisal Siostrzeri-
ca czarodzieja. W ksiazce tej matka Digoriego niemal
podzielila los Flory. Zanim jednak bylo za pézno, zain-
terweniowal Aslan.

Mimo ze opatrzno$ciowa interwencja nie zapobie-
gla §mierci matki Jacka, jego Zycie poprawilo sie¢ w roku
1914. Udat si¢ wéwczas do Great Bookham w hrabstwie

¥ C.S. Lewis, Surprised by Joy, s. 20.
2 Ibid,, s. 23.
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Surrey w Anglii, by uczy¢ si¢ u prywatnego guwernera
- profesora W.T. Kirpatricka. Ow blyskotliwy dzentel-
men o przydomku Kirk albo Wielki Knock inspirowat
i szkolil Jacka Lewisa, rzucajac mu wyzwania i zache-
cajac do przelamywania wlasnych ograniczen. Pro-
gram Kirpatricka dla mlodego Lewisa byl dokladnie
tym, czego nastolatek potrzebowal. Po czterdziestu
latach Jack, spogladajac wstecz na czasy w Great Book-
ham, pisal: ,Gdybym moégt sprawi¢ sobie przyjemnos¢,
to zylbym zawsze tak, jak zylem w tamtym czasie...
Méj dtug wobec [Kirka] jest ogromny, a méj szacunek
nie zmniejszyl sie az do dzisiaj”*'. Dlug wdzigczno$ci
wobec ukochanego nauczyciela zostat czesciowo spta-
cony, gdy jednym z bohateréw ksiazek o Narnii stal si¢
profesor Digory Kirke.

W grudniu 1916 roku, po dwéch latach nauki u Kir-
ka, Jack uzyskal stypendium na uniwersytecie w Oks-
fordzie. Po kilku latach studidéw, z przerwg na stuzbe
wojskowa podczas I wojny §wiatowej, wybitny uczo-
ny rozpoczal swoja ponad czterdziestoletnia kariere
pisarska i naukowg trwajaca az do $mierci 22 listopa-
da 1963 roku.

2 Tbid,, s. 115, 120.
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