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Jakze chciatbym cie zaliczy¢ do synow...
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Wprowadzenie

Jedno z bardziej pamigtnych doswiadczen spotkato mnie pewnego
letniego dnia na Alasce. Wraz z rodzing ptywatem wsréd humbakow
eskimoskim kajakiem po Ciesninie Lodowej. Zatrzymali$my si¢ na lunch
na Wyspie Cziczagowa. Przewodnik zapytal, czy chcemy i8¢ w glab
wyspy, na gorska polang, gdzie znajduje si¢ zerowisko grizzly. Wszys-
cy zareagowaliSmy entuzjastycznie. Po dwudziestu minutach marszu
przez las $wierkowy wyszliSmy na ciagnaca si¢ czterysta metréw
rozlegta take. Bylo potudnie, goraco i ani $ladu niedzwiedzi.

— Beda spac¢ az do popotudnia. Wroca tu wieczorem — powiedziat
przewodnik. — Chodzcie, cos wam pokaze.

Lake, a wlasciwie mokradto, porastaty geste krzaki, wysokie na pot
metra. Pod nimi znajdowala si¢ trzydziestocentymetrowa warstwa
mokrego mchu i torfu, niezwykle trudna do przebycia. Przewodnik
zaprowadzil nas na szlak, ktory wyznaczaty $lady ogromnych tap,
odci$nigte co pot metra w mokradle.

— Wyrazny szlak — powiedzial. — Wydeptany przez niedzwiedzie.
— Ma chyba kilka wiekéw. Odkad niedzwiedzie znalazly si¢ na tej
wyspie, tedy chodza. Mtode ida po $ladach starych, stawiajac tapy do-
ktadnie w te same miejsca, co one. Wlasnie w ten sposob ucza si¢
pokonywac¢ bagna.

Zaczatem i§¢ wyznaczona Sciezka, kroczac po twardych, wytartych
miegjscach, po ktorych niedzwiedzie stapaja od stuleci. Nie jestem pe-
wien, jak opisa¢ to doswiadczenie. Z jakiego$ powodu jednak ci$nie
mi si¢ na usta stowo ,,$wigte”. Odwieczna, niebezpieczna droga pro-
wadzaca przez dzikie i nicokielznane ostgpy. Szedlem wyprobowanym
szlakiem, prowadzony przez o wiele od siebie silniejszych i lepiej niz
ja przygotowanych do tego, by nim podazac. I cho¢ wiedzialem, ze
nie przynalezg¢ do tego miejsca, to ono mnie intrygowato i mégtbym



Droga dzikiego serca

tak 1$¢ bardzo, bardzo dlugo. Przebudzita si¢ we mnie jaka$ glgboka
odwieczna tesknota.

Droga dzikiego serca mowi o tym, czym jest stawanie si¢ mezczyz-
na, i o tym — czego pewnie bardziej potrzebujemy — jak mozna si¢ nim
sta¢. To ryzykowne przedsigwzigcie, petne niebezpieczenstw, fatszu
i katastrof. Zycie mezczyzny jest okresem prawdziwej proby i kazdy
mezczyzna, stary czy mlody, t¢ wedrowke przebywa. Niewielu jednak
odnajduje wtasciwa $ciezkg. Ta niebezpieczna podroz stata si¢ w na-
szych czasach jeszcze trudniejsza, poniewaz obecnie nie mamy zbyt
wielu drogowskazow. Niewielu ojcow potrafi pokaza¢ nam drogg.

Jako mezczyzni rozpaczliwie potrzebujemy czego$ w rodzaju wy-
znaczonego szlaku na Wyspie Cziczagowa. Na nic zdadzg si¢ kolejne
reguty czy listy nakazoéw i zakazow. Potrzebujemy wyprobowane;j
Sciezki, wyznaczonej w ciagu wiekow przez tych, ktorzy zyli przed
nami. Wierzg, ze mozemy ja odnalezc.

Ksiazka, ktora trzymasz w dtoniach, jest mapa. Ukazuje poszcze-
golne etapy meskiej wedréwki od dziecinstwa do staro$ci. Nie jest to
podrecznik psychologii klinicznej ani rozwoju dziecka. Po pierwsze,
nie posiadam kwalifikacji do pisania tego typu ksiazek. Po drugie,
uwazam, ze sa niestrawne, ci¢zkie i nudne. Czy pamigtasz cokolwiek
z tego, czego uczyles si¢ z podrgcznikéw psychologii w szkole §red-
niej albo w college’u? Jak wigkszo$¢ megzczyzn, zawsze kochatem
mapy. Przyjemnos¢ ptynaca z ich czytania polega na tym, ze przed-
stawiaja one uklad terenu, a samemu trzeba dokona¢ wyboru, jak go
pokonac. Mapa jest przewodnikiem, a nie instrukcja obstugi. Oferuje
wolnos$¢.

Nie mowi ci, jak szybko masz i$¢, lecz gdy widzisz zblizajace si¢
do siebie poziomice, to wiesz, ze podchodzisz do stromego terenu
1 bedziesz musiat zwolni¢ tempo. Mapa nie informuje, dlaczego gora
znajduje si¢ akurat w tym miejscu lub jak stary jest las. Pokazuje, jak
dosta¢ sie tam, dokad zmierzasz. Jestem bole$nie $wiadom niekom-
pletnosci tej ksiazki. Na pewno znajda si¢ tacy, ktorzy powiedza: ,,Ale
on nie zajat si¢...”. Wypehij puste miejsce. Rozwojem moralnym.
Dyscyplina. Mapa nie moze odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Jest



Wprowadzenie

przeznaczona tylko dla podréznikow, ktorzy pragna odnalez¢ $ciezke.
Ci, ktorzy podejma meska wedrowke, kierujac si¢ ta mapa, wiele
zyskaja. Ci, ktorzy beda ja analizowaé, znajda powody, by pozostac
w domu.

Ta ksiazka to takze ,,raport z frontu” — sprawozdanie z meskiej
wedroéwki spisane na podstawie przezy¢ wewngtrznych; relacja mez-
czyzny nieustannie szukajacego uzdrowienia, odnowy i dojrzatosci; glos
ojca starajacego sig o to, co najlepsze dla swoich synow. Ksiazka ta
zatem biegnie dwutorowo — przemawia najpierw do samych mezczyzn,
odnoszac si¢ do ich osobistej wedrowki, a nastepnie zwraca si¢ do
tych, ktorzy wychowuja chlopcow i formuja mezczyzn.

Nawiazuje do innej, napisanej przeze mnie wczesniej ksiazki, zaty-
tutlowanej Dzikie serce*. Zastanawiam sig, jak cig przekona¢, bys prze-
czytal Dzikie serce, zanim zasiadziesz do lektury Drogi...? Sam nie
lubig stucha¢ takich rad. Jednak o wiele wigcej skorzystasz, przeczy-
tawszy najpierw tamta, poniewaz ta jest rodzajem sequelu, kontynu-
acja wedroéwki, dajaca bardziej konkretne wskazowki. Ci z was, ktd-
rzy znaja Dzikie serce, trafia na tematy, ktore sa im znane. To wazne,
poniewaz serce me¢zczyzny sig¢ nie zmienia. Jak dowodzi Biblia, wiele
rzeczy trzeba powtarzaé. JesteSmy w ogromnej mierze stworzeniami
zapominalskimi. Co wigcej, wielu mezczyzn btednie zaktada, ze nabra-
nie jasno$ci jest tozsame z uzdrowieniem; ze zrozumienie rowne jest
odnowieniu. Tak nie jest. To, ze przeczytates$ o jakims kraju, nie ozna-
cza, ze w nim byles.

Bardzo pomocne sa ¢wiczenia do Drogi dzikiego serca**, dzigki kto-
rym bedziesz mogt o wiele lepiej przezy¢ wedrowke. Najpierw trzeba
wigc przeczytac ksiazke, a potem przerobié¢ ¢wiczenia. Moze uda si¢
tobie zebra¢ kilku mgzczyzn, ktorzy beda ci towarzyszyli w tej pracy.

Teraz stowo do mam — ksiazka ta bedzie duza pomoca dla tych
z was, ktore same wychowuja chtopcow, jak i tych, ktére ucza sig

* John Eldredge, Dzikie serce, przet. J. Grzegorczyk, W drodze, Poznan 2003.
** Publikacja w przygotowaniu — przyp. red.
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kocha¢ swych dorostych synéw (oraz ich ojcow). Kiedy juz ja napi-
satem, ,,Newsweek” zamiescit artykut ,, The Boy Crisis” odnoszacy si¢
do faktu, ze chtopcom nie wiedzie si¢ w szkole i zwykle sa w tyle za
dziewczynkami. Autor pisze: ,,Chlopiec bez wzoru ojca jest jak pod-
r6znik bez mapy”. To naprawdg ulga — uswiadomic sobie, ze nie mo-
zesz dla swego syna by¢ wszystkim, ani nawet tym, czego on najbar-
dziej potrzebuje. Jemu potrzeba wzoru ojca. To juz wiemy. Ta ksiazka
za$ oferuje nadziejg, ze mozna go znalez¢. Jesli chodzi o ciebie, mu-
sisz by¢ kobieta i jednoczesnie jego matka. Doswiadczen, ktore tu
opisuj¢, mozesz szukac dla swoich synéw w grupie mezczyzn. Moga
to by¢ ich réwiesnicy, skauci lub zaufany mezczyzna, ktory zastapi
cig, kiedy bedzie taka potrzeba.

Czgsto zastanawialem si¢ nad sensem niekonczacych si¢ rodowo-
dow, ktore znajdujemy w wielu miejscach Biblii — ,,syn tego i tego,
ktory byt synem tego i tego”. W Pismie Swigtym, podobnie jak w li-
teraturze starozytnej, jest wiele takich list. Moze te rodowody obja-
wiaja cos, czego dzi$ nie zauwazamy — ojcocentryczne spojrzenie na
$wiat wyznawane przez tych, ktorzy je spisywali, i podzielane przez
tych, ktorzy mieli je czyta¢. Moze nasi przodkowie w spusciznie po
ojcu widzieli najwazniejszy spadek — prawde, ze poznaé ojca to tak,
jakby pozna¢ syna. Gdy sig¢ lepiej temu przyjrzymy, zobaczymy, ze Bog
w Biblii sportretowany jest przede wszystkim jako wielki Ojciec —nie
jako matka ani nie jako Stworca — ale jako Ojciec.

Dzigki takiemu rozumieniu otwieraja si¢ przed nami nowe hory-
zonty.

Bo widzisz, nasz §wiat utracit co$ zasadniczego, co$ nieodzowne-
go do zrozumienia zycia m¢zczyzny i jego miejsca. Czasy, w ktorych
zyjemy, sa bowiem — jak to ujat Alexander Mitcherlie — czasami bez
ojca. Rozumiem to w dwojaki sposéb. Po pierwsze, wigkszo§¢ mez-
czyzn i chtopcow nie ma prawdziwego ojca, zdolnego przeprowadzic
ich przez dzungle meskiej wedrowki i pozostaja — w wigkszosci —
mezczyznami niedokonczonymi i nieprzygotowanymi do ojcostwa albo
chlopcami w meskiej skorze. Wyrazenie ,,czasy bez ojca” ma rowniez
glebsze znaczenie. Zmienilo si¢ nasze spojrzenie na §wiat. Przestalismy
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zy¢, czy to w spoteczenstwie, czy nawet w Kosciele, tak, jakby oj-
ciec byl kim§ waznym. Centrum naszego $wiata nie stanowi obecnos¢
kochajacego i silnego ojca, gleboko zaangazowanego w nasze zycie,
do ktérego w kazdej chwili mozemy zwrdcic sig z prosba o rade, pocie-
szenie 1 pomoc.

I w tym widzg nadziej¢. To zycie bowiem, ktore poznates jako
mezczyzna, nie jest wszystkim, co istnieje. Jest inna droga. Sciezka
wyznaczona w ciagu wiekow przez mezczyzn, ktorzy szli przed nami.
Wyznaczony szlak. I Ojciec gotowy tg $ciezke nam pokazaé i pomoc
nam nig podazac.






Meska wedrowka

Stancie na drogach i patrzcie,

Zapytajcie o dawne Sciezki,

GdZzie jest droga najlepsza — idzcie po niej,
A znajdziecie dla siebie wytchnienie.
JR6,16

Usitowatem naprawié¢ zraszacze. Dos$¢ prosta instalacyjna robota.
Facet, ktory przyszedt jesienia, aby spusci¢ wodg z systemu i wyla-
czy¢ go przed zima, powiedzial, ze w gtdéwnym zaworze jest peknig-
cie. Lepiej, zebym go wymienit, zanim wlacze wodg nastgpnego lata.
Przez ostatnie kilka dni byto goraco — przeszio trzydziesci stopni, nad-
zwyczaj ciepto jak na maj w Kolorado — wiedziatlem wigc, ze jesli nie
wlacze zraszaczy, to wkrotce moj trawnik zamieni si¢ w pustyni¢ Gobi.
Szczerze mowiac, nie mogtem doczekac sig tej pracy. Uwielbiam wigk-
$z0$¢ robot na powietrzu, czujg¢ rados¢, gdy pokonam jaka$ niewielka
przeciwno$é i przywréce porzadek na swoich wiosciach. Slad po
Adamie, jak sadzg — panowac i ujarzmiaé, by¢ ptodnym, i te sprawy.

Wymontowatem duzy mosigzny zawor znajdujacy si¢ przy domu
i ruszytem do sklepu instalacyjnego po nowy.
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— Potrzebuje czego$ takiego — powiedziatem do goscia za lada.

— To si¢ nazywa zawor redukcyjny — odpart nieco protekcjonalnie.

No dobrze, nie wiedziatem tego. Jestem amatorem. Mimo to chet-
nym do pracy. Z zaworem w re¢ce wrocitem do domu, aby uporaé si¢
z zadaniem. Przede mna pojawito si¢ nowe wyzwanie: polaczy¢ ka-
watek miedzianej rurki z oprawka. Rurka dostarczata z domu wodg
do zraszacza. Cis$nienie byto redukowane przez zawor znajdujacy si¢
obecnie w moim posiadaniu. Wydawalo sig to dos¢ proste. Postgpo-
watem zgodnie z instrukcja, ktora byla zalaczona do palnika na pro-
pan-butan. (Zgodnie z instrukcja postgpuje tylko wtedy, gdy zadanie
mnie przerasta. Teraz miatem zrobi¢ co$ dla mnie nowego, zawor byt
drogi i nie chciatem niczego zepsuc). Jak mozna byto przewidziec, nie
umiatem tego wykonac, nie potrafitem roztopi¢ lutu na zlaczu, tak by
nie bylo przeciekow.

Nagle si¢ rozztoscilem. Kiedy$ czesto i bez powodu wpadatem
w gniew. Gdy bytem nastolatkiem, czasami stawalem si¢ bardzo gwat-
towny, robitem dziury w §cianie pokoju, kopatem w drzwi. Jednak mi-
Jjajace lata sprawily, Zze ztagodniatem i z taski Boga u§wigcat mnie Duch
Swiety. Obecny gniew mnie zaskoczyl. Poczutem... ze jako$ sig nie
nadaj¢ do tego zadania. Nie potrafi¢ zlutowa¢ dwodch rurek. No i co
z tego? Nigdy wczesniej tego nie robiles. Daj sobie trochg luzu. Jed-
nak w tej chwili to nie rozum miat wigcej do powiedzenia, za-
tem w przyptywie gniewu wpadtem do domu, aby poszukac jakiej$
pomocy.

Jak wigkszo$¢ mezczyzn w naszej kulturze — samotnych megzczyzn,
bez ojca, ktorego mogliby zapytac, jak zrobi¢ to lub tamto — skorzy-
statem z internetu. Znalaztem witryng, ktora wyjasniala, jak rozwiazy-
wac¢ domowe problemy instalacyjne. Obejrzatem krotki film animowany
o lutowaniu miedzianych rurek. I poczutem sig... dziwnie. Staram si¢
odgrywaé me¢zcezyzng i sam naprawic zraszacze, lecz tego nie potrafig
i nie mam w poblizu zadnego me¢zczyzny, ktéry by mi pokazat, jak sig
to robi. Ogladam wigc uroczy filmik dla technicznie niepetnospraw-
nych i czujg si¢, jakbym mial dziesig¢ lat. Kreskowka dla mezczyzny,
ktory tak naprawde jest chtopcem. Uzbrojony w informacje, lecz bez
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Meska wedrowka

pewnosci siebie, wrocitem do zaworu i podjatem druga probe. Kolejna
porazka.

Po pierwszej poczutem sig jak idiota. Teraz czulem si¢ jak idiota
skazany na niepowodzenie. [ wszystko si¢ we mnie zagotowato. Jako
psycholog i pisarz z zawodu i powolania, prawie zawsze obserwuj¢
swoje zycie wewngetrzne jakas osobna czastka siebie. Oho — mowi mi
ta czastka. — Patrzcie tylko. Co cig tak wkurzyto?

Powiem ci, dlaczego jestem tak wkurzony. Sa dwa powody. Po
pierwsze, jestem wkurzony dlatego, ze nie ma nikogo, kto by mi poka-
zal, jak to sig robi. Dlaczego zawsze musz¢ sam dochodzi¢ do roz-
wiazania? Jestem pewien, ze gdyby byl tu gos¢, ktory wie, jak to si¢
robi, spojrzatby tylko i od razu mi powiedziat, co robig zle. Co wigcej,
powiedziatby mi, jak zrobi¢ to dobrze. Razem rozwiazaliby$Smy pro-
blem w pi¢¢ minut i moj trawnik zostalby uratowany. I moja dusza
poczulaby sig lepiej.

Jestem wkurzony takze dlatego, ze nie potrafi¢ tego zrobié, wscie-
kty, ze potrzebuj¢ pomocy. Dawno temu postanowitem zy¢ bez zad-
nego wsparcia, przyrzektem sobie, ze bedg sam rozwiazywal swoje
problemy. Jest to straszne, ale niezwykle powszechne postanowienie
w$rod osieroconych mezczyzn, ktdrzy jako chtopcy zostali opuszcze-
ni. Zdecydowali, ze nie moga na nikim polega¢, zwtaszcza na mez-
czyznach, zatem musza radzi¢ sobie sami.

Jestem réwniez zty na Boga, no bo dlaczego wszystko musi by¢
takie trudne? Wiem — chodzi o nieudany wysitek, by naprawi¢ zrasza-
cze, ale przeciez mogtbym przywotac tuzin innych sytuacji. Ptacenie
podatkow. Rozmowy z szesnastoletnim synem na temat randek. Za-
kup samochodu. Nabycie nowego domu. Wykonanie kolejnego kroku
w pracy zawodowej. Kazda proba, w ktdrej musze odgrywaé mez-
czyzng. Wtedy natychmiast pojawia si¢ mgczace uczucie: Nie wiem,
jak nalezy sobie z tym poradzi¢. Nikt mi nie pomoze. Sam musz¢
wpas¢ na rozwiazanie.

Wiem — naprawd¢ wiem — Ze nie jestem w tym osamotniony. Wigk-
szos$¢ facetow, ktorych poznatem, czuje si¢ podobnie.

15
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Moja opowie$¢ na tym si¢ nie konczy. Musialem zrezygnowaé
z dokonczenia zadania i powr6ci¢ do pracy zawodowej, zostawiajac
palnik, rurki i narzgdzia na ganku, wystawione na litosciwy deszcz
— litosciwy, poniewaz prawdopodobnie dat mi jeszcze dwadziescia czte-
ry godziny na naprawe, zanim trawnik catkiem obumrze. O czwartej
po potudniu musiatem zadzwoni¢ w waznej sprawie, zatem nastawi-
fem budzik, zeby nie przegapi¢ godziny. Zadanie wykonatem, ale nie
zauwazyltem, ze budzik nie zadzwonit. Odezwat si¢ natomiast o czwartej
rano. (Nie dostrzegtem matych literek ,,a.m.” przy godzinie, kiedy go
nastawiatem). Poszedlem spaé, nie rozwiazujac problemu — ani we-
wnetrznie, ani w inny sposob — i1 bec! Zostatem wyrwany z giebokie-
g0 snu o czwartej rano, aby stawi¢ czoto konkretnie temu problemo-
wi 1 wszystkim innym watpliwosciom. Znienacka porazita mnie mysl:
zrdb to dobrze.

W catym dorostym zyciu z ogromna sita okreslato mnie postano-
wienie: jeste$ sam na tym §wiecie i lepiej uwazaj, bo nie ma miejsca
na btedy, zatem rob wszystko dobrze. M¢j wewngtrzny bezstronny
obserwator mowi: ojej — to wielka sprawa. Trafile§ na zylg ztota. To
postanowienie okres§lalo moje zycie, a ja nigdy nawet nie ujatem go
w stowa. No, to teraz juz wiesz, o co chodzi. Lezac w ciemnosciach
sypialni, ze §piaca Stasi u boku, z zepsutym systemem zraszajacym,
czekajacym przed domem pod moim oknem, nareszcie wiem, o co tak
naprawdg chodzi.

Chodzi o brak ojca.

NIEDOKONCZONY MEZCZYZNA

Chtopiec musi si¢ wiele nauczy¢ podczas wedrowki do meskosci.
A mezczyzna stanie sig tylko poprzez aktywne wspotdziatanie z ojcem
albo bractwem mgzczyzn. Tego nie mozna osiagna¢ w zaden inny
sposob. Chiopiec, aby stac si¢ mgzczyzna — i dowiedzie¢ sig, ze nim
jest — musi mie¢ przewodnika, ojca, ktory mu pokaze, jak naprawic
rower, zarzuca¢ wedke, dzwoni¢ do dziewczyny, znalez¢ pracg i jak
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Meska wedrowka

robi¢ wiele innych rzeczy, z ktérymi spotka si¢ podczas wedréwki do
meskosci. Musimy to zrozumie¢: meskosé to cos, co trzeba chiopcu
nada¢. Chtopiec tego, kim jest i z jakiej jest zrobiony gliny, dowiadu-
je si¢ od megzczyzny albo w towarzystwie mezczyzn. Tego nie nauczy
si¢ w zadnym innym miejscu. Nie powiedza mu tego inni chtopcy ani
kobiety. ,,Tradycyjny sposéb wychowywania — zauwaza Robert Bly —
kultywowany przez tysiace lat polegat na tym, iz ojcowie i synowie
mieszkali pod jednym dachem, przy czym ci pierwsi uczyli tych dru-
gich fachu: uprawy roli, ciesiotki, kowalstwa czy krawiectwa”*.

Kiedy bylem mtody, ojciec zabieral mnie w sobotg wczesnym
rankiem na ryby. Spedzalismy wiele godzin nad jeziorem lub rzeka, usi-
hujac cos$ ztowic. Jednak nie o ryby w tym wszystkim chodzito. Tgs-
knitem jedynie za jego obecnoscia, uwaga, ktdéra mi poswigcal, i zado-
woleniem ze mnie. Chciatem, zeby mnie nauczytl, jak to si¢ robi, pokazat
mi drogg. Tutaj przektadasz zytke. Tak montujesz haczyk. Shuchajac
mezczyzn, ktdrzy rozmawiaja z soba o ojcach, mozna pozna¢ funda-
mentalng tgsknotg meskiego serca. ,,M0j ojciec miat zwyczaj zabieraé
mnie w pole”. ,,Ojciec nauczyt mnie gra¢ w hokeja na ulicy”. ,,Budo-
wa¢ dom nauczytem sig od taty”. Szczegdty sa niewazne. Kiedy mez-
czyzna mowi o najwigkszym darze, jaki dostat od ojca — jesli ojciec
w ogole dal mu cokolwiek, o czym warto wspomina¢ — to zawsze
chodzi o przekazanie meskosci.

Jest to sprawa zasadnicza, poniewaz zycie ci¢ przetestuje. Jak okret
na morzu, zostaniesz przetestowany, a sztormy odstonia w tobie jako
mezczyznie stabe miejsca. Juz to zrobity. Jak inaczej wythumaczysz ten
gniew, ktory odczuwasz, ten Ik, t¢ stabo$¢ wobec rozmaitych po-
kus? Dlaczego nie mozesz ozeni¢ si¢ z ta dziewczyna? A ozeniwszy
sig, dlaczego nie potrafisz poradzi¢ sobie z jej emocjami? Dlaczego nie
znalazte$ w zyciu zadnej misji? Dlaczego ktopoty finansowe wpedzaja
ci¢ we wscieklos¢ albo depresje? Wiesz, o czym méwig. Nasze pod-

* Robert Bly, Zelazny Jan, przet. J. Tittenbrun, Zysk i S-ka, Poznan 2004,
s. 31-32.
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stawowe podejscie do zycia jest nastgpujace: trzymamy si¢ tego,
z czym sobie radzimy, a od reszty uciekamy. Angazujemy si¢ w to,
w co mozemy albo w co musimy si¢ angazowaé — tak jak praca
—a wycofujemy si¢ z tego, co grozi nam porazka, jak na przyktad gte-
bokie wody relacji z zong i dzie¢mi czy duchowos¢.

Widzisz, to, z czym obecnie mamy do czynienia, to $wiat me¢zczyzn,
ktorzy nie przeszli inicjacji. Mgzczyzn czgsciowych. Chlopcow w cia-
tach mezczyzn, majacych mgska prace i rodziny, finanse i obowiazki.
Przejscie do meskosci nigdy nie zostato ukonczone, o ile w ogole sig
zaczglo. Chlopiec nigdy nie przeszedt procesu mgskiej inicjacji. Dlate-
go wigkszo$¢ z nas jest niedokonczonymi mezczyznami, niezdolnymi
do prawdziwego meskiego zycia, radzenia sobie z tym, co ono niesie,
i niezdolnymi do przekazania synom i corkom tego, czego potrzebuja,
aby mogli si¢ sta¢ pelnymi i §wigtymi ludzmi.

Wokot nas jest wielu chtopcow i mtodziencow, jak 1 mezczyzn
w naszym wieku, ktorzy bardzo potrzebuja — rozpaczliwie wprost —
kogos, kto by im pokazat drogg. Co to znaczy by¢ mezczyzna? Czy ja
jestem mezczyzna? Co powinienem zrobi¢ w tej czy tamtej sytuacji?
Chtopcy ci dorastaja, stajac si¢ mg¢zczyznami pozbawionymi pewno-
Sci siebie, poniewaz najwazniejsze pytania ich dusz pozostaja bez od-
powiedzi albo otrzymuja odpowiedz negatywna. Staja si¢ m¢zczyzna-
mi, ktorzy dzialaja, ale ich dziatania nie wyptywaja z autentycznej sily,
madro$ci ani dobroci. Nie maja nikogo, kto by im pokazat drogg.

Meska inicjacja jest wedrowka, procesem, prawdziwym poszuki-
waniem, opowiescia, ktora rozwija si¢ w czasie. Zdarza sig, ze jest
picknym i waznym wydarzeniem, jak wtedy, gdy otrzymujemy btogo-
stawienstwo albo przezywamy jakis rytuat, styszymy stowa wypowie-
dziane podczas ceremonii. Takie chwile staja si¢ punktem zwrotnym
w zyciu. Lecz sa to tylko chwile, a chwile, jak wiesz, szybko przemi-
jajaitona w rzece czasu. Potrzeba nam czego$ wigcej niz jedna chwi-
la czy wydarzenie. Potrzebny nam jest proces, wedrowka, epicka
opowies¢ sktadajaca si¢ z wielu wydarzen splecionych ze soba, two-
rzacych logiczna catos¢. Potrzebujemy inicjacji. I potrzebujemy Prze-
wodnika.
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Meska wedrowka

ZRODZONY NAD RZEKA SOUTH PLATTE

W sierpniu 1991 roku przeprowadzitem si¢ do Kolorado. Bylo wiele
powodow, aby przenies¢ si¢ z Los Angeles — praca, proba ukonczenia
studiow, ucieczka od duszacego smogu, asfaltu i centrow handlowych.
Pod tym wszystkim jednak kryta sig silna potrzeba, by przenies¢ si¢
w gory, na otwarte przestrzenie, w odludzie. W tamtym czasie nie
potrafitem tego nazwaé, lecz moja dusza tgsknita za tym, aby odby¢
meska wedrowke, ktorej zostalem pozbawiony jako nastolatek. Poza
tym chcialem zosta¢ muszkarzem.

Kiedy bylem mody, jezdzilem z tata na ryby. Wspomnienia tamtych
chwil sg dla mnie jednymi z najcenniejszych. Najpierw tato nauczyt
mnie we¢dkowaé na robaki, a potem metoda spinningowa. Nigdy nie
towit na muchg, lecz ja bardzo chciatem si¢ tego nauczy¢. W wieku
dwudziestu pigciu lat kupitem sobie wedke 1 kotowrotek i zaczatem
uczy¢ si¢ sam — zgodnie z wzorcem, ktdry niestety zawsze obowia-
zywal w moim zyciu, gdy poznawatem co$ nowego. Mgzczyzng, kto-
remu takie rzeczy sig¢ udaja, nazywa sig¢ cztowiekiem, ktory zawdzig-
cza wszystko sobie. Okre$lenie to zazwyczaj wymawia si¢ z pewnym
podziwem, cho¢ powinno si¢ wypowiada¢ tym samym tonem, ktore-
go uzywamy o drogich zmartych albo o kims, kto niedawno stracit
reke — ze smutkiem i zalem. Prawdziwe znaczenie tego okreslenia jest
takie: ,,0sierocony mgzczyzna, ktory sam sobie wymyslil, jak opano-
wac jaki$ obszar zycia”.

Wracajac do wedkarstwa muchowego. Kiedy przeprowadziliSmy si¢
do Kolorado, dowiedziatem si¢ o istnieniu odcinka na rzece South Platte,
ktory jest uwazany za wymarzone miejsce dla muszkarzy. ,,Cudowna
mila” swoje dni $wietno$ci miala juz za soba, ale nadal udawali si¢ tam
najlepsi muszkarze, zatem pojechatem i ja. To niezwykle pigkny odci-
nek rzeki ptynacej wsrdd uprawnych pol, taczacy dwa zbiorniki. Brzegi
sa niskie i rozlegte, gdzieniegdzie stoja wierzby — taskawe miejsce dla
nowicjusza pragnacego nauczy¢ si¢ zarzuca¢ wedke. Parg¢ dobrych
godzin spedzitem, stojac w rzece. Wszedzie widzialem pstragi, lecz nie
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ztapalem ani jednego. Za kazdym razem, gdy spogladatem w gore rze-
ki, widziatem tego samego goscia z uginajaca si¢ wedka, $miejacego
si¢ 1 gwizdzacego z zachwytu, gdy wyciagal podbierakiem kolejnego
ogromnego pstraga tgczowego. Z poczatku mu zazdroscitem. Potem
zaczatem go nienawidzi¢. W koncu wybratem pokorg i postanowitem
popatrzeé, jak on to robi.

Stanalem na brzegu w pelnej szacunku odlegtosci, nie chcac by¢
intruzem w jego ulubionym miejscu, i zaczatem go obserwowac. Byt
$wiadom mojej obecnosci. Zarzucit dwa albo trzy razy, zdejmujac
z haczyka kolejne ryby. Potem odwrdcit si¢ do mnie i powiedziat:

— Podejdz tu.

Nie pamigtam juz, jak si¢ nazywal, ale byt zawodowym instrukto-
rem wedkarstwa muchowego. Bedac juz na emeryturze, w tym miej-
scu najbardziej lubit towié. Zapytat, jak mi idzie.

— Niezbyt dobrze — odpartem.

— Pokaz mi swoj sprzgt. — Wreczytem mu wedke. — No ¢6z, po
pierwsze, twoj przypon jest za krotki.

Zanim zdazylem przeprosi¢ za to, ze jestem kompletnym wedkar-
skim ignorantem, wyciagnat nozyce i odcial przypon. Nastgpnie przy-
wiazal nowy z tak niezwykta wprawa i gracja, ze zaniemowitem.

— Jakich much uzywates$?

— Tych — odpartem wstydliwie, spodziewajac si¢, ze sa zte, dosze-
dtem bowiem do wniosku, ze wszystko, co robig, jest zle.

Na szczescie nie skomentowat moich much, powiedziat tylko:

—Masz. O tej porze roku uzywaj takich. — Wyciagnat z kieszeni kurtki
kilka matych owadow i wreezyt mi. Nastepnie jednego przywiazat do
mojej zytki i zaczatl pokazywac, jak nalezy lowi¢ w jego ulubionym
miejscu. — Podejdz tu, stan przy mnie.

Jesli muszkarz jest praworgczny, zazwyczaj instruktor staje po jego
lewej stronie, aby nie dosta¢ wedka w ucho czy tyt glowy.

— Teraz wedkarze, kiedy lowia na muche¢ pod powierzchnia, uzy-
waja jednego indykatora. (Bytem zadowolony, ze przynajmniej o tym
wiem — przeczytalem w ksiazce). Lecz to na niewiele ci si¢ zda. Mu-
sisz mie¢ pewnos¢, ze ztapates martwy prad.
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