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ZAKRES KSIAZKI

1.
ZAKRES KSIAZKI

»Ci, ktorzy pragna odnies¢ sukces, musza postawic¢
sobie wlasciwe pytania”
Arystoteles, Metafizyka, I1, (I11), i

W calym moim zyciu spotkalem tylko jedna
0

sobe, ktéra utrzymuje, ze widziala ducha.
I co jest ciekawe odnosnie do tej historii, osoba ta nie
wierzyla w nie§miertelnos¢ duszy, zanim go zobaczy-
la, i nadal nie wierzy po zobaczeniu go. Twierdzi,
ze to, co widziala, musiato by¢ ztudzeniem lub ner-
wowym trikiem. Moze oczywiscie mie¢ racje. Wi-
dzenie nie jest wiara. Na pytanie wiec, czy cuda sig
zdarzaja, nie mozna odpowiedzie¢ wylacznie na pod-
stawie do$wiadczenia. Kazde zdarzenie, ktére mozna
by bylo uzna¢ za cud, w ostatecznym rozrachunku
ukazuje si¢ naszym zmystom - jest czyms, co mozna
zobaczy¢, uslysze¢, dotknaé, powachaé lub skoszto-
waé. Zmysly za$ nie sa czym$ nieomylnym. Jeéli zdaje
sie¢ nam, ze zdarzylo sie co§ nadzwyczajnego, moze-
my zawsze powiedzie(, iz padli$my ofiarg iluzji. Jesli
wyznajemy filozofig, ktéra wyklucza czynnik nad-
przyrodzony, tak wlasnie zawsze bedziemy moéwic.
To, czego uczymy si¢ z doswiadczen, zalezy od ro-
dzaju filozofii, jaka wnosimy do tychze do$wiadczen.
Nie ma wiec sensu powolywac¢ sie na do$wiadczenie,
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zanim nie odpowiemy sobie, jak najlepiej potrafimy,
na pytania filozoficzne.

Jeslibezposrednie doznanie nie jest w stanie ani udo-
wodni¢, ani obali¢ tego, co cudowne, tym bardziej nie
moze tego uczynic historia. Wielu ludzi uwaza, ze mozna
ustali¢, czy w przesztoéci zdarzyl sie cud, badajac dowo-
dy ,zgodnie ze zwyktymi zasadami historycznych docie-
kant”. Nie mozna jednak stosowa¢ zwyklych zasad, dopo-
ki nie ustalimy, czy cuda sa mozliwe, a jedli tak, to na ile
sa one prawdopodobne. Jesli bowiem nie s3 one mozli-
we, to zadna liczba historycznych dowodéw nas nie prze-
kona. Jesli natomiast sa mozliwe, lecz bardzo malo praw-
dopodobne, przekona nas jedynie dowdd ewidentnie
matematyczny. Skoro jednak historia nigdy nie dostar-
cza nam takiej kategorii dowoddw, nie jest ona w stanie
przekona¢ nas, ze zdarzyl sie cud. Z drugiej strony jed-
nak; jesli cuda nie s3 z natury rzeczy nieprawdopodobne,
to istniejacy material dowodowy wystarczy, by przeko-
na¢ nas, ze nastapilo catkiem sporo cudéw. Rezultat na-
szych historycznych badan zalezy wigc od filozoficznych
pogladow, jakie wyznawalismy, zanim jeszcze zaczelismy
przyglada¢ sie dowodom. To filozoficzne pytanie musi
wiec pojawic si¢ na samym poczatku.

A oto przyklad tego, co sie dzieje, gdy pomijamy
wstepne filozoficzne zalozenia i po$piesznie przecho-
dzimy do historii. Pewien popularny komentarz bi-
blijny omawia dat¢ powstania czwartej Ewangelii. Au-
tor twierdzi, ze musiala by¢ napisana po straceniu $w.
Piotra, poniewaz Chrystus przepowiada w niej jego
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$mier¢. ,Ksiega — uwaza autor — nie mogta by¢ napisa-
na przed wydarzeniami, o ktérych wspomina”. Oczywi-
$cie, ze nie mogla, chyba ze prawdziwe przepowiednie
sie zdarzaja. Jesli to prawda, to cata argumentacja doty-
czaca daty lezy w gruzach. Poza tym autor w ogodle nie
zastanawia sig, czy prawdziwe przepowiednie s3 mozli-
we. Z géry zaklada (zapewne nieswiadomie), ze nie sa.
By¢ moze ma racje: jedli tak, to nie doszedl do swojej
tezy przy pomocy historycznych docieka. Wnidsl na-
tomiast niewiare w przepowiednie do swojej historycz-
nej pracy jak gdyby bez zastanowienia. Gdyby tak nie
postapil, nie bylby w ogéle w stanie dojs¢ do swojej
historycznej konkluzji dotyczacej datowania czwartej
Ewangelii. Jego praca jest wigc niemal bezuzyteczna dla
osoby, ktéra chce dowiedzie¢ sig, czy przepowiednie
sie zdarzaja. Autor przystepuje do pracy po udzieleniu
na to pytanie odpowiedzi negatywnej, i to w oparciu
o argumenty, ktérych nigdy nam nie przekazuje.

Niniejsza ksiazka jest w swoim zamysle wstepem
do historycznych badan. Nie jestem z wyksztalcenia
historykiem i nie bede analizowal dowodéw historycz-
nych na istnienie chrze$cijaiiskich cudéw. Usiluje na-
tomiast przysposobi¢ do tego moich czytelnikéw. Nie
ma sensu brac¢ sie za teksty, jesli nie mamy cho¢ troche
pojecia o tym, czy cuda sa mozliwe lub prawdopodob-
ne. Ci, ktorzy zakladaja, ze cuda s3 niemozliwe, traca
jedynie swoj czas, przygladajac si¢ tekstom: wiemy
naprzdd, z jakim rezultatem, poniewaz rozpoczeli oni
od bledu niedostatecznego uzasadnienia.
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NATURALISTAINADNATURALISTA

— Moj Boze! — zawolala pani Snip. — Czy jest takie

miejsce, gdzie ludzie Zyja nad ziemia?

— Nigdy nie styszalem, zeby ludzie zyli pod ziemig

— odpart Tim. — Dopoki nie przybylem do Ziemi

Olbrzymoéw.

— Przybylem do Ziemi Olbrzymoéw? — krzykneta pani

Snip. - Jak to, czyz Ziemia Olbrzymoéw nie jest wszedzie?
Roland Quiz, Giant-Land, rozdzial xxxii

lowo ,cud” stosuje w znaczeniu ingerencji nadprzy-
rodzonej sily w przyrodzieV. Jesli poza natura nie ist-
nieje nic, co moglibysmy okresli¢ jako nadnaturalne, nie
moga réowniez istnie¢ cuda. Niektérzy ludzie uwazaja,
ze oprocz natury nie ma juz nic. Nazywam ich ,naturali-
stami”. Inni twierdza, ze poza naturg istnieje co$ jeszcze:
nazywam ich ,nadnaturalistami”. Nasze pierwsze pytanie
polega wiec na tym, kto ma racje: naturalici czy nadna-
turalisci. I tutaj pojawia si¢ nasza pierwsza trudnosé.
Zanim naturalista i nadnaturalista moga zacza¢ dys-
kutowaé na temat réznic swoich opinii, musza ustali¢
definicje natury i nadnatury. Niestety jednak taka defi-
1) Definicja rézni si¢ od tych, ktére podawane s3 przez wielu
teologdéw. Przyjmuje ja nie dlatego, ze wedlug mnie jest lepsza
od ich definicji, lecz dokladnie dlatego, ze bedac prosta i ,po-

pularna’, pomaga mi z duza tatwoscig rozstrzygac kwestie, ktore
ma na myéli ,zwykly czytelnik’, gdy siega po ksiagzke o ,Cudach”
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nicja jest niemal niemozliwa. Tylko dlatego, ze wedlug
naturalisty nie istnieje nic procz natury, stowo to ozna-
cza dla niego jedynie ,wszystko” lub ,wszystko, co wi-
dad’, lub ,wszystko, co jest” I jesli to wlasnie mamy
na mysli, méwiac ,natura’, to oczywiscie nic innego nie
istnieje. Umyka nam wiec prawdziwa kwestia miedzy
nim a nadnaturalisty. Niektorzy filozofowie zdefiniowa-
li nature jako cos, ,co postrzegamy naszymi piecioma
zmyslami”. To réwniez jednak nas nie satysfakcjonuje.
Nie postrzegamy bowiem w ten sposéb naszych emo-
cji, mimo ze s3 to przypuszczalnie zdarzenia ,naturalne”
Aby wyj$¢ z tego impasu i odkry¢, czym naprawde réz-
nia si¢ miedzy sobg naturalista i nadnaturalista, musimy
podejs¢ do problemu w bardziej okrezny sposéb.

Rozpoczne od zastanowienia sie¢ nad nastepujacymi
zdaniami: 1. Czy s3 to jego naturalne zgby, czy sztuczne?
2. Pies w swoim naturalnym stanie jest pokryty pchlami.
3. Lubig¢ trzymac si¢ z dala od pdl uprawnych i szutro-
wych drég, i by¢ sam na sam z natura. 4. By¢ moze nie-
slusznie ja pocatowalem, ale bylo to takie naturalne.

We wszystkich powyzszych zdaniach latwo jest
znalez¢ wspolny watek. Naturalne zeby to te, ktore ro-
sna w ustach. Nie musimy ich projektowa¢, wytwarzaé
ani dopasowywa¢. Naturalny stan psa to taki, gdy nikt
nie bierze do reki mydta i wody, by mu zapobiec. Wies,
w ktoérej niepodzielnie panuje natura, to ta, gdzie gleba,
pogoda i roslinnos¢ oddzialuja na siebie bez pomocy
i ingerencji czlowieka. Naturalne zachowanie to ta-
kie, ktore ludzie by przejawiali, gdyby nie probowali
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go usilnie zmienia¢. Naturalny pocalunek pojawia sie
wowczas, gdy nie hamuja go zadne moralne ani zdro-
worozsadkowe wzgledy. We wszystkich powyzszych
przykladach natura oznacza to, co dzieje si¢ ,samo
z siebie” lub ,z wlasnej woli” — w co nie musimy wkfa-
da¢ wysitku lub co uzyskamy bez préb powstrzymania
procesu. Greckie stowo ,natura” (fysis) ma zwigzek
z greckim czasownikiem ,rosnac¢”; lacinska natura z ko-
lei jest spokrewniona z czasownikiem ,urodzi¢ si¢” Na-
turalne jest wszystko, co pojawia sie, wylania, przycho-
dzi, trwa samo z siebie — to, co jest dane, co juz istnieje:
to, co spontaniczne, niezamierzone, niewymuszone.
Naturalista wierzy, ze 6w ostateczny fakt — cos,
za czym juz nic nie stoi — to ogromny proces w czasie
i przestrzeni, ktory toczy si¢ sam z siebie. Wewnatrz tego
totalnego systemu nastepuja poszczegdlne zdarzenia
(np. nasza lektura niniejszej ksiazki), poniewaz poprze-
dzily je inne, a w ostatecznym rozrachunku, poniewaz
nastepuje zdarzenie totalne. Kazda poszczegdlna rzecz
(np. niniejsza stronica) jest tym, czym jest, poniewaz
inne rzeczy sa tym, czym sa, a ostatecznie poniewaz
caly system jest tym, czym jest. Wszystkie rzeczy i zda-
rzenia s od siebie w takim stopniu uzaleznione, ze zad-
ne z nich nie moga by¢ nawet minimalnie niezalezne
od calosci. Zadne z nich nie istnieja ,,same z siebie” ani
»2 wlasnej woli”, jak tylko w tym sensie, ze przejawiaja
one w jakim$ konkretnym miejscu i czasie owe ogodl-
ne ,istnienie samo z siebie” lub ,zachowanie z wlasnej
woli’, ktére nalezy do ,natury” (tego totalnego i wza-
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jemnie od siebie uzaleznionego zdarzenia) jako calosci.
Tak wiec zaden sumienny naturalista nie wierzy w wol-
na wole: oznaczalyby ona bowiem, ze ludzkie istoty
maja moc niezaleznego dzialania — moc czynienia cze-
gos innego lub czegos ponad to, co miesci si¢ w catko-
witej serii zdarzen. Naturalista zaprzecza kazdej takiej
oddzielnej mocy generowania zdarzen. Spontanicz-
nos¢, oryginalno$¢, dzialanie ,samo z siebie” jest przy-
wilejem zarezerwowanym dla ,wszystkiego, co wida¢”
(calego widowiska), a wiec tego, co okresla on ,natury”.

Nadnaturalista zgadza sie z naturalista, Ze musi by¢
cos, co istnieje samo w sobie — jaki§ podstawowy fakt,
ktorego istnienie byloby nonsensem prébowa¢ wyja-
$nia¢, on sam jest bowiem podstawg lub punktem wyj-
$cia do wszelkich wyjasnien. Nie utozsamia on jednak
owego faktu z ,,calym widowiskiem”. Uwaza, ze wszyst-
ko dzieli si¢ na dwie kategorie. W pierwszej z nich od-
najdujemy albo rzeczy, albo (co bardziej prawdopo-
dobne) jedna rzecz, ktéra jest podstawowa i pierwotna,
iistnieje samodzielnie. W drugiej odnajdujemy wszyst-
ko, co pochodzi z tejze jednej rzeczy. Owa podstawowa
rzecz sprawila, ze istnieja wszystkie pozostate. Ona ist-
nieje samodzielnie; one natomiast istnieja dzieki niej.
Przestana istnie¢, jesli ona zaprzestanie podtrzymywaé
ich istnienie; zmienig sie, jesli ona je zmieni.

Réznice migdzy obydwoma pogladami mozna
by wyjasni¢ stwierdzeniem, ze naturalizm przedstawia
nam demokratyczny obraz rzeczywistoéci, a nadnatura-
lizm — monarchistyczny. Naturalista uwaza, ze przywilej
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ysamodzielnego istnienia” tkwi w catkowitej zbiorowo-
$ci rzeczy, podobnie jak suwerenno$¢ demokratyczna
tkwi w catkowitej zbiorowosci ludzkiej. Nadnaturalista
twierdzi, ze 6w przywilej nalezy do pewnych rzeczy lub
(co bardziej prawdopodobne) do tej jednej i do zadnej
innej, podobnie jak w prawdziwej monarchii suwe-
renno$¢ nalezy do krola, a nie do ludu. I podobnie jak
w demokracji wszyscy obywatele sa réwni, tak dla na-
turalisty jedna rzecz lub zdarzenie s3 sobie réwne, tzn.
sa na réwni uzaleznione od totalnego systemu rzeczy.
W istocie kazda z nich jest tylko sposobem, w jaki cha-
rakter totalnego systemu si¢ przejawia w konkretnym
punkcie przestrzeni i czasu. Nadnaturalista natomiast
wierzy, ze owa pierwotna lub samoistna rzecz istnieje
na innej plaszczyznie niz wszystkie pozostale rzeczy,
ize jest od nich wazniejsza.

W tym momencie moze pojawi¢ si¢ podejrzenie,
ze nadnaturalizm pierwotnie powstal przez przypi-
sywanie wszech$wiatu struktury monarchistycznych
spoleczenstw. Jednocze$nie jednak, z takich samych
powodéw mozna by podejrzewaé, ze naturalizm po-
wstal w wyniku przypisywania wszech$wiatu struktury
wspoélczesnych demokracji. Tym sposobem obydwa
podejrzenia wzajemnie si¢ znosza i nie pomagaja nam
w podjeciu decyzji, ktora teoria jest blizsza prawdy.
Przypominaja nam natomiast, ze nadnaturalizm jest
filozofig charakterystyczna dla epoki monarchistycz-
nej, a naturalizm — dla demokratycznej w tym sensie,
ze nadnaturalizm, nawet jesli falszywy, byl akceptowa-
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ny przez ogromne masy bezmyslnych ludzi czterysta lat
temu, podobnie jak naturalizm, nawet jesli fatszywy, ak-
ceptowany jest przez ogromne masy bezmyslnych ludzi
w dzisiejszych czasach.

Kazdy zorientuje si¢, ze owa jedna samoistna
rzecz — lub niewielka kategori¢ samoistnych rzeczy -
w ktdre wierza nadnaturalisci, okreslamy jako Bog lub
bogowie. Proponuje, aby w pozostatej czesci ksiazki
zajmowac sie jedynie tg forma nadnaturalizmu, ktéra
wierzy w jednego Boga cze$ciowo dlatego, ze polite-
izm prawdopodobnie nie jest goracym tematem dla
wiekszosci moich czytelnikéw, a czesciowo dlatego,
ze ci, ktorzy wierzyli w wielu bogéw, bardzo rzadko
uznawali ich za stwércéw wszechswiata i za istoty
samoistne. Bogowie Grecji nie byli w gruncie rzeczy
istotami nadnaturalnym w $cislym znaczeniu, ktore
nadaje temu slowu. Byli oni wytworem calo$ciowego
systemu rzeczy oraz jego czgscia. Nalezy w tym mo-
mencie uczyni¢ wazne rozroznienie.

Réznica migdzy naturalizmem i nadnaturalizmem
nie jest dokladnie taka sama, jak réznica miedzy wiara
w Boga i niewiara w Niego. Naturalizm, nie przestajac
by¢ soba, moze uznawa¢ pewnego rodzaju Boga. Wiel-
kie, wzajemnie splecione ze soba zdarzenie, zwane natu-
r3, moze na pewnym etapie stworzy¢ wielka kosmiczna
$wiadomo$¢ — zamieszkujacego ja ,Boga”, ktory wyltania
sie z catego procesu, podobnie jak ludzki umyst wyltania
sie (jak chcg tego naturaliéci) z ludzkich organizméw.
Naturalista nie mialby obiekecji co do takiego Boga.
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Przyczyna tego jest nastepujaca. Taki Bég nie stalby
poza naturg ani totalnym systemem, ani nie istniatby ,sa-
modzielnie” Nadal byloby to ,cale widowisko” i jeden
podstawowy fakt, a Bég stanowilby jeden z elementéw
skladowych (nawet gdyby byt najciekawszy) podstawo-
wego faktu. Naturalizm nie moze jednak zaakceptowa¢
koncepcji Boga, ktory stoi poza natura i ja stwarza.

Znalezli$my sie obecnie w punkcie, w ktérym mo-
zemy okresli¢ réznice miedzy naturalistg i nadnaturali-
sta, mimo Ze maja oni co innego na mysli, gdy méwia
o naturze. Naturalista wierzy, ze wielki proces ,stawa-
nia si¢” istnieje ,samodzielnie” w czasie i przestrze-
ni, i ze nie istnieje nic poza nim: poszczegélne rzeczy
i zdarzenia s jedynie czastkami analizowanego przez
nas wielkiego procesu lub ksztaltami, jaki 6w proces
przybiera w danym momencie lub punkcie przestrzeni.
Te pojedyncza, totalng rzeczywisto$¢ nazywa on natu-
ra. Moze to by¢, lub nie, jedyna rzeczywistos¢, ktora
owa Pierwotna Rzecz wytworzyla. Moga istnie¢ jeszcze
inne systemy oprocz tego, ktory nazywamy natura.

W tym sensie moze istnie¢ kilka ,natur”. Koncep-
cje te nalezy zdecydowanie odrézniaé od tzw. wieloci
$wiatéw, tzn. réznych systeméw stonecznych, galaktyk
lub ,wyspowych wszech$wiatéw” istniejacych w od-
leglych od siebie obszarach jednej przestrzeni i czasu.
Bez wzgledu na ich wzajemne oddalenie s one jednak
czedcig tej samej natury, podobnie jak i nasze slorice:
one i ono s3 ze sobg splecione wzajemnymi powigzania-
mi przestrzennymi, czasowymi, jak i przypadkowymi.
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I to wlasnie owo wzajemne uzaleznienie w systemie skla-
da sie na zjawisko, ktére nazywamy natura. Inne natury
wecale nie musza mie¢ charakteru przestrzenno-czasowe-
go; gdyby natomiast go mialy, ich przestrzen i czas nie
mialyby przestrzennych i czasowych powiazan z nasza.
To wlasnie ta nieciaglos¢, ow brak zaleznosci usprawie-
dliwialby nasze okreslanie ich innymi naturami. Nie zna-
czy to, ze nie bytoby miedzy nimi absolutnie zadnych po-
wigzan; bylyby ze soba spokrewnione dzigki wspolnemu
pochodzeniu od jednego nadnaturalnego zrédla. Bylyby
one wowczas jak rézne powiesci napisane przez tego sa-
mego autora. Aby znalez¢ migdzy nimi powiazanie, mu-
simy wroci¢ do zamystu autora: nie ma zadnego zwiazku
miedzy tym, co méwi pan Pickwick w Klubie Pickwicka,
a tym, co slyszy pani Gamp w Marcinie Chuzzlewicie. Po-
dobnie réwniez nie ma zadnego normalnego zwiazku
miedzy zdarzeniem w jednej naturze, a zdarzeniem w in-
nej. Méwiac o ,normalnym” powigzaniu, mam na mysli
takie, ktore istnieje ze wzgledu na charakter dwéch sys-
temow. Zastrzezenie ,normalne powigzanie” jest nie-
zbedne, poniewaz nie wiemy naprzéd, czy Bég w jakims
momencie nie doprowadzi do czesciowego kontaktu
miedzy obydwoma naturami: méglby bowiem dopuscic,
aby pojedyncze zdarzenia w jednej z nich wywotaly rezul-
taty w drugiej. Powstalaby wowczas, w pewnych punk-
tach, cze$ciowa zaleznos$¢. Dwie natury nie przeistoczy-
lyby sie jednak w jedna, poniewaz catkowita obopélnosé¢,
ktora cechuje si¢ natura, nadal by nie istniala, a nietypo-
wa zaleznos¢ nie wynikalaby z tego, czym oba systemy
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sa same w sobie, lecz z boskiego aktu, ktéry by je razem
polaczyl. Gdyby tak sie zdarzylo, kazda z obydwu natur
bylaby ,nadnaturalna” wzgledem drugiej. Jednak fakt
ich kontaktu bylby nadnaturalny w bardziej absolutnym
sensie — nie z powodu pozostawania poza ta czy tamta
naturg, lecz poza kazda. Bylby to jeden rodzaj cudu. In-
nym rodzajem bylaby Boza ,ingerencja” — nie zetknigcie
ze soba dwodch natur, lecz po prostu ingerencja.

Wszystko to jest obecnie czysta spekulacja. Z nad-
naturalizmu wcale nie wynika, Ze cuda si¢ zdarzaja. Bég
(pierwotna rzecz) moze bowiem w ogole nie ingero-
waé w naturalny system, ktéry stworzyl. Jesli powotal
do zycia wiecej naturalnych systemow niz jeden, moze
sprawic, ze nigdy na siebie nawzajem nie rzutuja.

Jest to jednak pytanie do dalszych rozwazan. Jesli
uznamy, Ze natura nie jest jedyna rzecza, ktora istnieje,
to nie mozemy naprzod stwierdzi¢, czy jest ona zabez-
pieczona przed cudami, czy nie. Istnieja rzeczy poza
nia: nie wiemy jeszcze, czy moga one wnikna¢ do we-
wnatrz. Bramy moga by¢ zaryglowane, a moga i nie by¢.
Jesli jednak prawda jest naturalizm, to wiemy z gory,
ze cuda s3 niemozliwe: nic nie moze wnikna¢ do natury
z zewnatrz, poniewaz nie ma niczego poza nig; jest ona
przeciez wszystkim. Zdarzenia, ktére w naszej ignoran-
¢ji mozemy myli¢ z cudami, moga zapewne sie pojawic;
w rzeczy samej sa one jednak (jak najzwyklejsze zdarze-
nia) nieuchronnym rezultatem natury calego systemu.

W pierwszej kolejnosci musimy zatem dokona¢
wyboru miedzy naturalizmem i nadnaturalizmem.
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3.
PODSTAWOWY PROBLEM Z NATURALIZMEM

»Nie mozemy przysta¢ na jedno i drugie, i Zadne drwiny
z ograniczen logiki... nie rozwiaza tego dylematu’”.
LA. Richards, Zasady krytyki literackiej, rozdzial xxv

esli naturalizm jest prawda, kazda skoficzona rzecz

lub zdarzenie musi (co do zasady) da¢ sie wytlu-
maczy¢ w kategoriach totalnego systemu. Mowig ,da¢
sie wytlumaczy¢ co do zasady”, poniewaz nie bedziemy
oczywiscie wymaga¢, by naturalisci zawsze potrafili
znalez¢ szczegolowe wyjasnienie kazdego zjawiska.
Rzecz jasna, wiele rzeczy da sie wyjasni¢, dopiero gdy
nauka dokona dalszych postepdw. Jesli jednak natura-
lizm ma zostaé zaakceptowany, mamy prawo wyma-
ga¢, aby kazde pojedyncze zjawisko dalo sie wyjasnic
w kategoriach totalnego systemu. Gdyby istniala cho¢
jedna rzecz, o ktérej z gory wiadomo, ze nie mozna jej
w taki sposob wytlumaczy¢, naturalizm leglby w gru-
zach. Jesli konieczno$¢ myslowa zmusza nas do tego,
aby pozwoli¢ jakiej$ rzeczy na pewien stopien nie-
zaleznosci od totalnego systemu — jesli jakakolwiek
rzecz rosci sobie prawo do samodzielnego istnienia,
bedac czyms$ wiecej niz tylko wyrazem charakteru na-
tury jako caloéci — to porzuciliémy naturalizm. Przez
naturalizm bowiem uznajemy doktryne, ze istnieje
wylacznie natura, a wiec caly wzajemnie powigzany
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ze soba system. I gdyby to byla prawda, kazda rzecz
i kazde zdarzenie dalyby sie wyjasni¢ — gdybysmy
mieli wystarczajaca wiedze — bez ich pozostalej czeéci,
jako niezbedny produkt systemu. Caly system, bedac
tym, czym jest, powinien by¢ wewnetrznie sprzeczny,
gdyby$my w tym momencie nie czytali tej ksiazki;
i odwrotnie: jedynym powodem, dla ktorego ja czyta-
my, powinien by¢ fakt, ze caly system w danym miej-
scu i czasie musi zmierza¢ w okre$lonym kierunku.
Stanowisko $cislego naturalizmu zostalo ostat-
nio zagrozone, cho¢ nie bede tego wykorzystywat
w mojej argumentacji. Warto jednak na zagrozenie
to zwroci¢ nasza uwage. Dawniejsi uczeni wierzyli,
ze najmniejsze czasteczki materii poruszaja si¢ zgod-
nie ze $cislymi prawami fizyki. Innymi slowy, ruch
kazdej z nich byl ,spleciony” z totalnym systemem
natury. Niektorzy wspoélczesni naukowcy zdaja sie
uwazaé — jesli ich rozumiem — Ze sprawy maja si¢ ina-
czej. Twierdza, ze pojedyncze jednostki materii (by-
loby zuchwaloécia nadal nazywaé je ,czasteczkami”)
poruszaja si¢ w nieokreslony i przypadkowy sposob;
czynia to w rzeczywistosci ,niezaleznie” lub ,same
z siebie”. Regularno$¢, jaka obserwujemy w ruchu
najmniejszych widzialnych cial, mozna wyjasni¢ fak-
tem, ze kazde z nich sklada si¢ z milionéw jednostek,
i stad zasady rachunku prawdopodobienstwa wyrow-
nuja osobliwosci zachowania poszczegélnych jedno-
stek. Ruch pojedynczej jednostki jest nieobliczalny,
podobnie jak wynik jednorazowego rzutu moneta.
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Da sie¢ natomiast przewidzie¢ sumaryczny ruch mi-
liardow jednostek, zupelnie jak przy rzucaniu miliard
razy moneta mozna prognozowac, ze wypadnie réwna
liczba reszek i orzetkéw. Nalezy zwroci¢ uwage, ze je-
$li teoria ta okaze si¢ prawdziwa, to w rzeczywistosci
przyznaliémy racje czemu$ innemu niz natura. Jesli
ruchy indywidualnych jednostek sa zdarzeniami ,sa-
modzielnymi”, ktére nie s uzaleznione od wszystkich
innych zdarzen, to nie s3 one czeécia natury. Byloby
zbyt wielkim szokiem dla naszych przyzwyczajen,
gdyby$my okreslili je jako nadnaturalne. Myfle, ze lep-
sza nazwa bylyby ruchy subnaturalne. Jednak wszelka
nasza pewnos¢, ze natura nie ma zadnej furtki ani zad-
nej rzeczywistosci poza sama soba, na ktéra moglaby
sie otworzy¢, zupelnie by znikla. Istnieje zatem cos$
poza nig — cos$ subnaturalnego. I to wlaénie ta rzeczywi-
sto$¢ jak gdyby dostarcza jej wszelkich zdarzen i ,cial”
Skoro zatem otwiera ona tylna furtke na to, co sub-
naturalne, calkiem prawdopodobne, ze otwiera réw-
niez frontowe drzwi na to, co nadnaturalne. Zdarzenia
mogga dociera¢ rowniez i przez nie.

Wspomnialem o tej teorii, poniewaz ukazuje ona
w do$¢ jasnym $wietle pewne koncepcje, ktérymi po-
stuzymy sie nieco pézniej. Jesli chodzi o mnie, to nie za-
kltadam jednak, ze jest ona zgodna z prawda. Ci, ktérzy
— podobnie jak ja — uzyskali wyksztalcenie filozoficzne,
a nie przyrodnicze, niemal nie s3 w stanie uwierzy¢,
ze naukowcy naprawde maja na mysli to, co zdajq sie
mowic. Nie moge przesta¢ mysle¢, ze chodziim jedynie
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0 to, iz ruch poszczegolnych jednostek jest dla nas per-
manentnie nieprzewidywalny, cho¢ nie przypadkowy
ani nie podlegajacy zadnym prawom. A jesli nawet cho-
dzi im o to ostatnie, to laik nie moze mie¢ zadnej pew-
nosci, czy jutro jakie$ kolejne naukowe odkrycie nie
obali calej idei subnatury sprzecznej z prawami przy-
rody. Postep jest przeciez chwala nauki. Chetnie wigc
przeniose si¢ na inny obszar.

Jest rzecza jasng, ze cala nasza wiedza, ktéra wykra-
cza poza nasze bezposrednie doznania, zostala z owych
doznan wydedukowana. Nie chce przez to powiedzie¢,
ze zaczynamy jak dzieci traktowaé nasze doznania jako
»,dowdd” i na ich podstawie $wiadomie argumento-
wac istnienie przestrzeni, materii i innych ludzi. Cho-
dzi mi o to, ze — jesli tylko wystarczajaco doroslismy,
by rozumie¢ pytanie — gdy nasza wiara w istnienie
czegokolwiek (np. systemu stonecznego lub hiszpan-
skiej Armady) zostala podwazona, argumentujac w jej
obronie, bedziemy musieli odwota¢ si¢ do naszych bez-
posrednich doznan. Najogélniej ujmujac, nasze wnio-
skowanie brzmialoby nastepujaco: ,Skoro dostrzegam
kolory, dzwigki i ksztalty oraz do$wiadczam przyjem-
nosci i bélu, ktérych nie potrafie w pelni przewidzie¢
ani kontrolowa¢, i im bardziej je badam, tym bardziej
uporzadkowane jest ich zachowanie, to musi by¢ co$
poza mn3 i istnie¢ w usystematyzowany sposob”. W ra-
mach powyzszej bardzo ogélnej argumentacji istnieja
wszelkiego rodzaju konkretne wnioski prowadzace nas
do bardziej szczegdétowych konkluzji. Ewolucje wy-
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dedukowali$émy ze skamienialo$ci; istnienie wlasnego
mozgu natomiast wywnioskowali$my z tego, co znajdu-
jemy w czaszkach innych podobnych do nas stworzen
w prosektorium.

Wszelka mozliwa wiedza zalezy zatem od zasad-
nosci rozumowania. Jesli uczucie pewnosci wyrazane
takimi stowami jak ,musi by¢” lub ,zatem” czy ,skoro
wiec”, jest realnym wyobrazeniem, w jaki sposéb rze-
czy poza naszym umyslem ,musza” istnie¢, to dobrze.
Jesli natomiast nasza pewno$¢ jest jedynie uczuciem
w naszym umysle, a nie autentycznym zrozumieniem
rzeczywistoéci poza nim — jeéli tylko pokazuje, w jaki
sposob dziala nasz umyst - to nie moze istnie¢ zadna
wiedza. Jesli ludzkie rozumowanie nie jest stuszne, zad-
na nauka nie moze by¢ prawda.

Wynika z tego, ze zaden opis wszechswiata nie
moze by¢ prawdziwy, jesli nie ma w nim miejsca na za-
lozenie, Ze nasze myslenie moze prowadzi¢ do praw-
dziwego zrozumienia. Teoria, ktéra wyjasnia wszyst-
ko we wszech$wiecie, a nie dopuszcza wiary, ze nasze
myslenie jest zasadne, bylaby calkowicie niedorzeczna.
Ona sama przeciez zostala stworzona dzieki procesowi
myslenia, a skoro mysglenie nie ma uzasadnienia, to oba-
lilaby samg siebie. Zniszczylaby wlasna racje istnienia.
Bylby to argument dowodzacy, ze zaden argument nie
jest godny zaufania — dowdd na to, Ze dowody nie ist-
nieja — co jest nonsensem.

Scisly materializm zaprzecza wigc sam sobie
z przyczyn podanych dawno temu przez profesora
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Haldane’a?: ,,Jesli moje procesy myslowe s3 catkowicie
zdeterminowane przez ruchy atoméw w moim mozgu,
nie widze zadnego powodu, aby przypuszcza¢, ze moje
przekonania sg stuszne... i dlatego nie widze¢ zadnego
powodu, aby przypuszczaé, ze mdj mozg sklada sie
z atoméw” (Possible Worlds [ Mozliwe $wiaty], s. 209).
Naturalizm natomiast, nawet jesli nie jest czysto
materialistyczny, wedlug mnie pociaga za soba te sama
trudno$¢, cho¢ w mniej oczywisty sposdb. Dyskredytu-
je nasze procesy myslowe albo przynajmniej redukuje
ich wiarygodnos¢ do tak skromnego poziomu, ze nie
s3 one w stanie wspiera¢ samego naturalizmu.
Najlatwiej mozna wykazaé to na przykladzie po-
dwodjnego znaczenia stowa ,poniewaz”. Mozemy powie-
dzie¢: ,Dziadek jest dzisiaj chory, poniewaz wczoraj zjadl
homara” Mozemy réwniez stwierdzi¢: ,Dziadek musi
by¢ dzisiaj chory, poniewaz jeszcze nie wstal z tozka (wie-
my bowiem, ze zawsze wcze$nie wstaje, gdy jest zdro-
wy). W pierwszym zdaniu stowo ,poniewaz” wskazuje
na zwigzek przyczyny i skutku: posilek spowodowat zle
samopoczucie. W drugim — wskazuje na zwigzek zwany
przez logikow racja i nastepstwem. Pdzne wstawanie sta-
rego mezczyzny nie jest przyczyna jego schorzenia, lecz
powodem, dla ktérego uwazamy go za chorego. Istnieje
podobna réznica miedzy ,krzyknal, poniewaz go zabola-
lo” (przyczyna i skutek) a ,musialo go zabole¢, poniewaz

2) John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964) — brytyjski
enetyk i biolog, jeden z twoércéw genetyki populacyjnej
fprzyp. red. za Wikipedia].
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krzyknal” (racja i nastepstwo). Znane nam jest przede
wszystkim to ostatnie (racja i nastepstwo), gdyz w rozu-
mowaniu matematycznym A=C, poniewaz — jak juz udo-
wodnili$my — obydwa s3 réwne B.

Pierwsza zalezno$¢ wskazuje na dynamiczne po-
wiazanie miedzy zdarzeniami lub ,stanami rzeczy”;
druga natomiast — na logiczny zwiazek miedzy przeko-
naniami lub twierdzeniami.

Tok rozumowania nie ma jednak zadnej wartosci
jako srodek docierania do prawdy, jesli jego poszczegol-
ne etapy nie maja zwiazku z tym, co wydarzyto si¢ przed-
tem w zaleznosci racji i nastepstwa. Jesli B logicznie nie
wynika z A, nasze myg¢lenie jest bezcelowe. Jesli efekt na-
szego rozumowania ma by¢ prawdziwy, poprawna odpo-
wiedz na pytanie ,dlaczego tak myslisz?” musi rozpocza¢
si¢ od ,poniewaz” zwigzku racji i nastepstwa.

Z drugiej strony kazde zdarzenie w naturze musi
by¢ powiazane z poprzednimi zdarzeniami w zwiazku
przyczynowo-skutkowym. Nasze akty myslenia sg jed-
nak réwniez zdarzeniami. Zatem prawdziwa odpo-
wiedz na pytanie ,dlaczego tak myslisz” musi zaczyna¢
sie od ,poniewaz” zwigzku przyczyny i skutku. Jesli na-
sza konkluzja nie jest logicznym nastepstwem racji, nie
ma zadnej warto$ci i moze by¢ prawdziwa tylko dzieki
przypadkowi. Jesli nie jest ona skutkiem przyczyny, nie
moze w ogole si¢ zdarzy¢. Wyglada wiec na to, ze aby
dany tok myslenia mial jakakolwiek warto$é, dwa
wspomniane systemy powiazan musza jednoczesnie
dotyczy¢ tej samej serii mentalnych aktow.
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Obydwa systemy sa niestety calkowicie od siebie
rézne. To, ze co§ ma swoja przyczyne, nie znaczy, iz
ma swoje uzasadnienie. Pobozne Zyczenia, uprzedze-
nia i urojenia oblakanego maja swoje przyczyny, ale
pozbawione s3 racji bytu. Co wiecej, przyczyna tak
dalece rézni si¢ od uzasadnienia, ze gdy dyskutujemy,
zachowujemy sie tak, jakby obydwie rzeczy wzajemnie
sie wykluczaly. Samo istnienie powoddéw jakiegos prze-
konania przewaznie wzbudza powszechne domnie-
manie, ze przekonanie to nie ma podstaw, a najpopu-
larniejszym sposobem dyskredytowania opinii drugiej
osoby jest wyjasnienie jej od niechcenia: ,Moéwisz tak,
poniewaz (przyczyna i skutek) jestes kapitalista, badz
hipochondrykiem, albo dlatego, ze jestes tylko czlo-
wiekiem, lub tylko kobieta”. Chodzi zatem o to, ze jesli
przyczyny w pelni tlumacza dane przekonanie, to sko-
ro dzialaja nieuchronnie, owo przekonanie musiato sie
pojawi¢ bez wzgledu na swoja racje badz jej brak. Nie
musimy wiec, w ogélnym mniemaniu, roztrzasaé racji
czegos, co da si¢ w pelni wyjasni¢ bez nich.

A nawet jesli racje istnieja, co doktadnie majg wspdl-
nego z pojawieniem si¢ przekonania jako zdarzenia
psychologicznego? Skoro jest zdarzeniem, musi mie¢
przyczyne. Musi by¢ w rzeczywistosci pojedynczym
ogniwem w przyczynowym lancuchu, ktory siega wstecz
do poczatkéw oraz w przysztos¢ — do samego konica cza-
sow. Jak moglaby taka blahostka, jak brak logicznych ra-
cji nie dopusci¢ do pojawienia si¢ przekonania, albo jak
mogloby ich istnienie to przekonanie propagowac?
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Wydaje sig, ze moze by¢ tylko jedna mozliwa odpo-
wiedz. Musimy stwierdzi¢, ze jak jeden sposob, w ktérym
umystowe zdarzenie wywoluje kolejne, polega na skoja-
rzeniu (gdy mysle o pasternaku, przypomina mi si¢ moja
pierwsza szkola), tak kolejnym sposobem, ktéry moze
go wywola¢, bylaby po prostu racja. Wowczas bowiem
przyczyna i dowdd zaistnialyby jednoczesnie.

Jest to jednak w takiej formie po prostu nieprawda.
Z doswiadczenia wiemy, ze jedna my$l niekoniecznie
sprawia, ze wszystkie pozostale, lub nawet ktérekol-
wiek z nich, ktére logicznie z niej wynikaja, staja sie na-
stepstwem racji. Mieliby$émy nie lada ktopot, gdyby$my
nigdy nie mogli pomysle¢ ,to jest szklanka” bez wycia-
gniecia wszelkich wnioskow, jakie tylko sg mozliwe. Jest
rzecza niemozliwa wyciagna¢ je wszystkie; dos¢ czesto
nie wyciagamy zadnych. Musimy wiec wnie$¢ popraw-
ki do sugerowanego przez nas prawa. Jedna mysl moze
spowodowa¢ druga nie przez bycie, lecz przez bycie po-
strzeganq jako racja dla tej drugiej.

Jesli podchodzisz nieufnie do zmystowej metafory
ypostrzegana’, mozesz zastapi¢ ja slowem ,pojmowa-
na’, ;rozumiana’ lub po prostu ,znana” Nie ma miedzy
nimi duzej réznicy, poniewaz wszystkie one przypomi-
naja nam, czym naprawde jest myslenie. Akty my$lowe
sa bez watpienia zdarzeniami, i to zdarzeniami bardzo
szczegblnymi. Dotycza one czego$ innego niz siebie
samych i moga by¢ prawdziwe lub falszywe. Zdarzenia
natomiast, ogélnie méwiac, nie s3 ,0 czyms” i nie moga
by¢ ani prawdziwe, ani falszywe. (Twierdzenie, ze ‘dane
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zdarzenia lub fakty sa falszywe), oznacza oczywiscie,
ze falszywa jest czyja$ relacja o nich). I stad akty wnio-
skowania moga i musza by¢ rozpatrywane z dwdch
réznych perspektyw. Z jednej strony sa to zdarzenia
subiektywne — epizody z czyjej$ psychologicznej histo-
rii. Z drugiej strony jest to wglad w co$ lub poznanie
czego$ innego niz my sami. To, co z pierwszego punk-
tu widzenia jest psychologicznym przejéciem z mysli
A do mysli B w jakim$ konkretnym momencie i kon-
kretnym umysle, z punktu widzenia osoby myslacej jest
postrzeganiem implikacji (jesli A, to B). Gdy przyjmu-
jemy psychologiczny punkt widzenia, mozemy uzy¢
czasu przeszlego. ,B wynikato z A w moim mysleniu”
Gdy natomiast obstajemy przy implikacji, zawsze uzy-
wamy czasu terazniejszego: ,B wynika z A”. Jesliw ogdle
ywynika” w sensie logicznym, czyni to zawsze. Nie mo-
zemy pod zadnym pozorem odrzuca¢ drugiego punktu
widzenia jako subiektywnej iluzji bez dyskredytowania
wszelkiej ludzkiej wiedzy. Jesli akt wnioskowania nie
prowadzi do prawdziwego zrozumienia, za jakie sie
uznaje, nie mozemy mie¢ zadnej wiedzy poza wlasnymi
odczuciami chwili.

Moze on jednak takim by¢ tylko pod pewnymi
warunkami. Akt poznania musimy okresla¢ w pew-
nym sensie wylacznie na podstawie tego, co poznaje-
my; musimy wiedzie¢, ze tak jest, tylko dlatego, ze tak
jest. To wlasnie oznacza poznanie. Mozemy je okresli¢
jako ,przyczynowo-skutkowe poniewaz”, a ,bycie po-
znanym’ jako tryb przyczynowosci. Jest to jednak tryb
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